Неповторимая

Любовь Полищук

Одна,
но пламенная
страсть

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Эта эффектная, лицом и статью похожая на Софи Лорен актриса с «несоветской» манерой держать себя на сцене и на экране, начинала свой жизненный путь (как ей самой казалось) дурнушкой, которую отличала от сверстников и подруг всепоглощающая мечта – во что бы то ни стало стать настоящей актрисой и уверенность, что мечта эта непременно сбудется.

Любовь Полищук выдержала все испытания, выпавшие на ее долю, добилась своего, стала актрисой. Она любила и была любимой, она была создана для великих ролей и была достойна большого женского счастья, но судьба распорядилась иначе…

Вы узнаете интересные детали о судьбе актрисы, о ее детстве и юности, о первой любви и сложных взаимоотношениях с мужем, дочерью и сыном. Эта книга поможет вам по-новому взглянуть на любимую с детства героиню и удивиться тому, какой необыкновенной была ее жизнь.

- Юлия Игоревна Андреева
  - ○
  - ○
  - ○ Секрет опалы
  - ○ Венок из полевых цветов
  - ○ Начало
  - ○ В Москву учиться
  - ○ Омичи на эстраде
  - ○ Кино
  - ○ Забег на длинную дистанцию
  - ○ Новая любовь
  - ○ Раз на раз не приходится
  - ○ Легенда о сломанной спине
  - ○ Интердевочка и кинематограф 1990-х
  - ○ Знаки судьбы
  - ○ Звезда эпохи
  - ○ Смерть актрисы
  - ○ Диета как причина смерти?
  - ○ Цветы жизни
  - ○ Эпилог
- notes
  - ○ 1
  - ○ 2
  - ○ 3

Юлия Игоревна Андреева
Любовь Полищук. Одна, но пламенная страсть

© Андреева Ю., 2017
© ООО «ТД Алгоритм», 2017

* * *

Благодарю Александра Позднякова (Ленфильм) за предоставленные фотографии.

Настоящая жизнь бывает только в кино.

О'Санчес

Есть женщины, о которых хочется говорить только стихами, причем стихами возвышенными, написанными так, как будто бы поэт предвидел появление в нашем несовершенном мире «гения чистой красоты» Беатриче, Лауры, Шаганэ… В своем стихотворении «Незнакомка» Александр Блок говорит о прекрасной женщине, но была ли эта женщина на самом деле? Или только почудилась, когда:

По вечерам над ресторанами
Горячий воздух дик и глух,
И правит окриками пьяными
Весенний и тлетворный дух.
Вдали, над пылью переулочной,
Над скукой загородных дач,
Чуть золотится крендель булочной,
И раздается детский плач.

Сколько современниц Александра Александровича явно и тайно претендовали на высокий титул «Блоковской незнакомки», но что, если прекрасная как сама любовь и грех женщина

приходила к нему из грядущего? Подобно тому, как героиня XII века являлась к своему избраннику – человеку века XXI (фильм «31 июня», в котором играла Л. Полищук). Если он гениально предвидел явление ее миру? Правда, это явление для поэта происходило в знакомом ему ресторанчике в Озерках, где Александр Блок сидел перед стаканом вина, в котором отражались то луна за окном, то его собственный бледный лик.

Любовь Полищук. 1988 г. Фото – Ленфильм.
«Жизнь воспитала во мне мужской характер…»
(Любовь Полищук)

И каждый вечер, в час назначенный,
(Иль это только снится мне?)
Девичий стан, шелками схваченный,
В туманном движется окне.
И медленно, пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна,
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.
И веют древними поверьями
Ее упругие шелка,
И шляпа с траурными перьями,
И в кольцах узкая рука.
И странной близостью закованный,
Смотрю за темную вуаль,
И вижу берег очарованный
И очарованную даль.
Глухие тайны мне поручены,
Мне чье-то солнце вручено,
И все души моей излучины
Пронзило терпкое вино.
И перья страуса склоненные
В моем качаются мозгу,
И очи синие бездонные
Цветут на дальнем берегу.
В моей душе лежит сокровище,
И ключ поручен только мне!
Ты право, пьяное чудовище!
Я знаю: истина в вине.

Элегантная высокая дама в длинном вечернем платье, поверх которого была наброшена роскошная меховая накидка, шла по полутемной лестнице дома кино. Вверх или вниз, снисходила или возносилась? Кто она? Актриса? Поэтесса? Супруга миллиардера Фортескью, очаровательная Адель из «Тайны черных дроздов», пленительная Клея («Эзоп»), разбитная ресторанная певичка Берта, пожелавшая лететь на Луну в компании ни много ни мало самого барона Мюнхгаузена, или это снова видение прошлого, настоящего, грядущего?

Любовь Полищук репетирует Воланда. 1982 г. Фото – А. Богданов

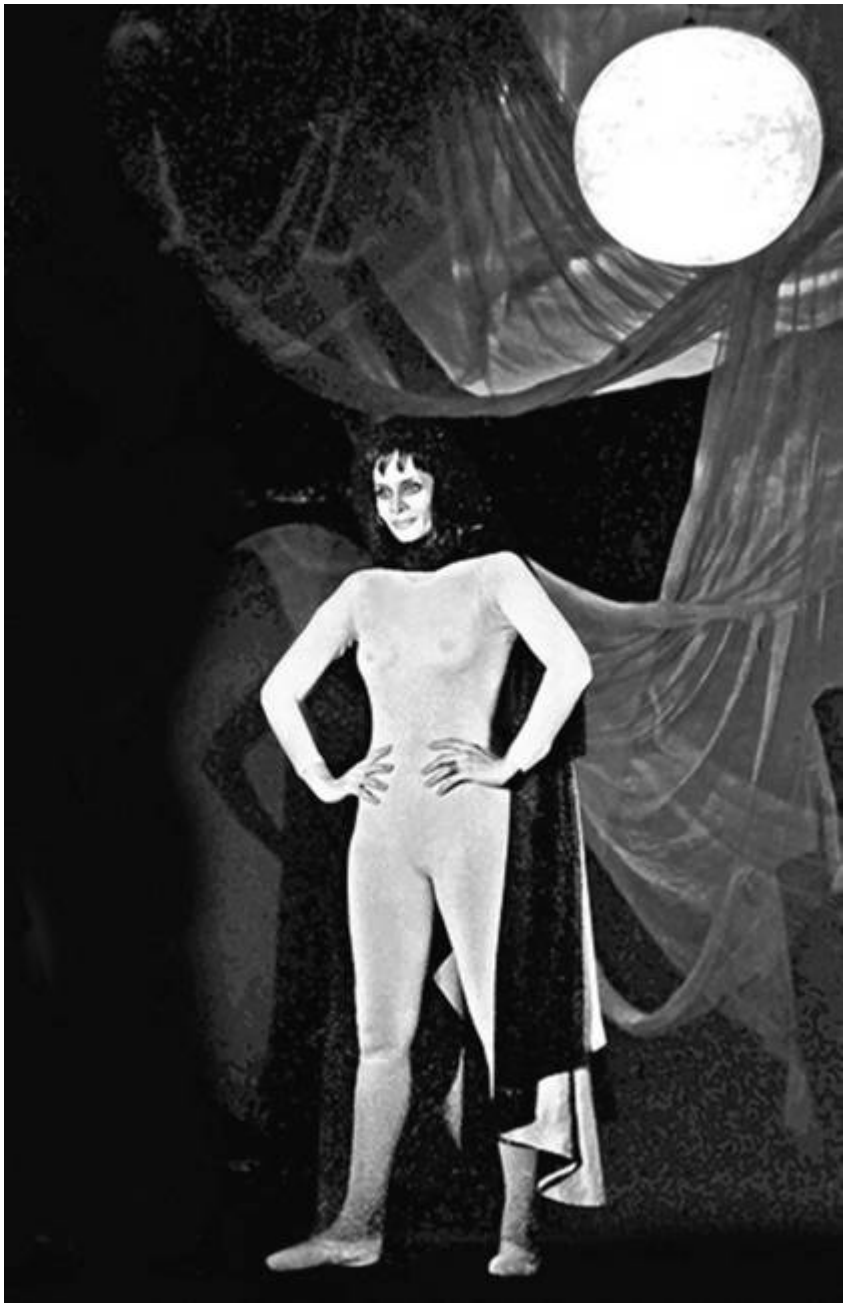
«В 1982 г. мне повезло наблюдать за созданием Любовью Полищук моноспектакля “Мастер и Маргарита”. Полгода репетиций. Один спектакль. Люба была прекрасна на репетициях, а в партии Воланда, мне кажется, поднялась значительно выше того уровня, который ей уготовила кинотеатральная судьба. Надеюсь, что фото передает мои ощущения».

(Андрей Богданов)

Много ли на самом деле мы знаем о звезде российского кино Любови Полищук? Много ли она успела нам рассказать, и что из сказанного можно принимать со всей ответственностью за правду, а что – всего лишь плод воображения творческой личности, ее

вторая и, возможно, более значимая и яркая жизнь?

Портрет Дориана Грея старел вместо своего владельца, портрет – душа, одного взгляда на который хватило бы, чтобы понять, чем на самом деле является очаровательный, нестареющий Дориан. Когда мы заводим речь о Любови Полищук, хочется говорить о тех ролях, которые она так и не сыграла, хотя и стремилась к ним. О даре, который был явлен миру, и которым этот мир не воспользовался, о подарке, который так и не распаковал.



Любовь Полищук в спектакле «Мастер и Маргарита». 1984 г. Фото – А. Богданов

Однажды, в театре, где на тот момент времени работала Любовь Полищук, решили поставить «Мастера и Маргариту». Услышав об этом, наша героиня тут же принялась учить текст, справедливо полагая, что ее вот-вот утвердят на роль. А кого еще?

Статная, темноволосая, настоящая роковая красавица, – кто лучше нее сумеет выступить хозяйкой бала Воланда? Кто не побоится пронестись над залом на метле? Она уже рисовала в воображении афиши, но неожиданно роль досталась другой. Любе же предложили сыграть кота Бегемота. Черный парик можно на кого хочешь нацепить, объяснил происходящее режиссер, но никто не справится с котом лучше, чем наша Любаша. Все знали: при своей итальянской внешности и имидже женщины-вамп Полищук никогда не боялась выглядеть смешно. Вот пусть она, голубушка, «примус и починяет».

Обидевшись, Люба покинула театр.

«Она мечтала сыграть Маргариту. И в театре “Эрмитаж” режиссер Михаил Левитин ей эту роль обещал, – Вспоминает Варлен Стронгин. – Но потом отдал ее Ольге Остроумовой, своей жене. Так бывает… В это время в театре разгорелся скандал, и он вообще эту пьесу снял. А одной из лучших Маргарит была бы именно Люба».

Михаил Левитин на фоне портрета своей бывшей жены Ольги Остроумовой.

Фото – Д. Хованский

Секрет опалы

Поклоны – составная часть спектакля. От кометы в руках зрителя должен остаться хвост.

Майя Плисецкая

Понятно, что невозможно всегда выбирать для себя роли, не у всех актрис есть подобная привилегия, но в случае с Полищук существует версия, объясняющая, отчего столь талантливую актрису, которая пела, танцевала и могла играть репертуар от высокой трагедии «Христиане» (роль проститутки Карауловой) до легкомысленной комедии «Моя прекрасная няня» (роль мамы Вики) в течение практически всей жизни продержали на вторых ролях.

Сама Любовь Григорьевна объясняет это так. Однажды, после того как она снялась в «Двенадцати стульях», где танцевала танго с Андреем Мироновым, ее заметили. И вскоре после этого юная и прекрасная Любовь была приглашена в кабинет, в котором ждал ее высокий партийный начальник. В истории опускается имя.

– Ты будешь получать самые лучшие роли, ты станешь известна на весь свет, – снедаемый вожделением, шептал искуситель опешившей от такого напора девушке. – Я сделаю тебя богатой… а может, звания? Одно за другим?

– Чего вы хотите от меня? – напрямик спросила актриса, уже понимая, какого ответа следует ждать.

Кадр из кинофильма «Выигрыш одинокого коммерсанта». 1984 г.

Да, ей предложили сделаться наложницей высокопоставленного человека. Актриса поднялась и с возмущением вышла вон.

– Тогда не будет ничего! Ничего, слышишь? Ты никогда не будешь сниматься в главных ролях! Сгниешь в массовке! Я сделаю твою жизнь адом!

После чего на Мосфильм, а оттуда и на все киностудии страны поступило резюме: «Л.Г. Полищук – актриса с несоветской внешностью. Рекомендовано не ставить на главные роли».

Было ли это на самом деле? А почему нет? То, что Любовь Григорьевна никогда не называла имени своего обидчика, может указывать на то, что она не хотела включаться в эту войну, позволяя агрессору наносить удары и принимая их с достоинством.

С другой стороны, это вполне может оказаться красивой легендой. Оправданием того, отчего такая обворожительная и талантливая женщина столько лет оставалась на задворках

истории. Всем известно, что человек с хорошим воображением нередко придумывает для себя оправдание происходящему, которое не в силе изменить.

Существует более бытовая версия, отчего Полищук старались не снимать в главных ролях. Несдержанная в своих порывах, Любовь Григорьевна привыкла говорить то, что она думает, не считаясь с заслугами и регалиями своего оппонента. По словам ее коллег, однажды в самом начале своей карьеры Полищук нахамила кому-то из руководителей Мосфильма. После чего автоматически угодила в черные списки. Ее запретили снимать в главных ролях. Официальная причина – актриса внешне напоминает Софи Лорен, а в советском кинематографе нет ролей для софилореновского амплуа. В то время кинематографу были нужны более домашние женщины, женщины, которые смотрят за детьми и не имеют собственного мнения, или женщины, полностью отдающие себя любимому делу. Разве Софи Лорен может сыграть председателя месткома или знатную доярку? То-то же…

Любовь Полищук в молодости. 1970-е гг.

«Лорен – итальянка, а я – сибирячка, казалось бы, нельзя сравнивать, да? – вмешивается в наше повествование Любовь Полищук (статья «Актриса Любовь. Марина Невзорова. АиФ, в 2005 г.). – А со сцены мы смотримся похоже, потому что и у нее, и

у меня скулы и рот от уха до уха. Когда на телевидении снимали “Волшебный фонарь”, режиссер сказал: “Гримируйте ее под Софи Лорен”. Так меня и звали на площадку: “Софу – в кадр”. … У меня была замечательная проба, пообещали одну из главных ролей. Вдруг за три дня до начала съемок выясняется, что режиссер отдал эту роль кому-то из своих дам. А мне – проходной эпизод. Я не прихожу на съемку. Меня вызывают в актерский отдел. “Что вы себе позволяете? Что вы из себя народную артистку строите?” – “Если хотите узнать мою позицию, пожалуйста, объясню”. Начальник смотрит на меня, и я вижу, что он не понимает, почему я так спокойно с ним разговариваю. Не заискиваю, не трепещу. Не по-ни-мает! Меня осчастливили, дали такую возможность – сняться на Мосфильме. “Я имею право запретить вам сниматься не только на «Мосфильме», а вообще на всех студиях Советского Союза в течение семи лет!” Конечно, у меня все внутри застыло. До сих пор не знаю, как из меня выползла фраза: “Жила без кино до 26 лет, ну и дальше как-нибудь проживу”».

Софи Лорен – итальянская актриса и певица, с которой частенько сравнивали Любовь Полищук в начале ее карьеры

Так это было или иначе, но все знали, что Полищук как обладательницу «несоветской внешности» не рекомендовано снимать в главных ролях, при этом, если это пожелание было в письменной форме, никто из знакомых Любови Григорьевны ни разу не хвастался тем, что означенный документ видел или держал в руках. А раз нет документа, то и подписи на нем не прочтешь, личность не идентифицируешь. Остается одно:

попытаться догадаться, кому из обличенных властью перестраховщиков пришло в голову делить людей по типу внешности на «советских» и «несоветских»?

Тайна.

Любовь Полищук. 1988 г. Фото – Ленфильм

«Я набила столько шишек, что запомнила их на всю жизнь».
(Любовь Полищук)

Венок из полевых цветов

Театр – не отображающее
зеркало, а увеличивающее стекло.

Владимир Маяковский

Решила – я буду писать книгу про Любовь Полищук, точно плести венок из полевых цветов. В основу положу работы в кино и театре. Как ни крути, для актрисы это самое главное. Они, артисты, говоря о прошлом и, забывая даты и события происходящего в мире, обычно четко называют фильм, в котором в этот самый момент работали, театральную роль, с которой срастались душой и телом.

Да, в основу венка пойдет тяжелая каждодневная работа – цветущие стебли розового иван-чая, а в него уже будут вплетаться яркие маки событий жизни, незабудки воспоминаний друзей и любимых, полевые гвоздики метких фраз самой героини, собранные из различных интервью с ней.

Вот он, цветущий луг, выбирай, срывай цветы для праздничного венка. Пусть вплетаются в него синие люпины исполненных песен, ромашки и колокольчики любимых стихов. Любому цветку найдется место в ярком, разноплановом сценическом образе одной из самых любимых российских актрис – Любови Полищук.

За кулисами. 1988 г. Фото – Ленфильм

Не погребальный печальный венок, а живой венец жизни и радости, творческого восторга и, конечно же, любви. Как у Афанасия Фета:

Свеж и душист твой роскошный венок,
Всех в нем цветов благовония слышны,
Кудри твои так обильны и пышны,
Свеж и душист твой роскошный венок.
Свеж и душист твой роскошный венок,
Ясного взора губительна сила, —
Нет, я не верю, чтоб ты не любила:
Свеж и душист твой роскошный венок.
Свеж и душист твой роскошный венок,
Счастию сердце легко предается:
Мне близ тебя хорошо и поется.
Свеж и душист твой роскошный венок.

«Я не считаю себя красивой. И никогда не считала. Могу быть привлекательной. Эффектной.

Свечусь от того, что я на сцене. Вот на сцене люблю себя и не стесняюсь об этом говорить».

(Любовь Полищук)

Начало

Если бы я был идейным садистом, я без остатка посвятил бы себя обществу и людям, выбрав для служения театральную режиссуру.

О'Санчес

Люба Полищук родилась в рабочей семье. Папа – Григорий Мефодьевич, железнодорожный строитель, мама – Ольга Пантелеевна, швея. Бойкая, общительная девочка мечтала о карьере Анны Павловой. Хотела стать балериной и выступать в лучших театрах страны. Голову поочередно кружили музыка Чайковского к балету «Спящая красавица», «Лебединое озеро», «Щелкунчик»… Люба представляла себя то заколдованной принцессой, то прекрасным лебедем, то отважной девочкой, признавшей в деревянном уродце принца своей мечты и разрушившей злые чары. Она с восторгом выполняла сложные балетные па, танцевала на пуантах. Очень старательная и добросовестная, ради своей мечты Люба была готова заниматься днем и ночью. Казалось, с таким упорством можно достичь чего угодно, но на этом пути Любу ждали первый отказ и разочарование. Истина лежала на поверхности. Девочке с ее ростом и размером ноги нечего делать в балете. И правда, кому нужна балерина с ростом баскетболистки – ее ведь ни один партнер не сможет поднять! Поставь такую в кордебалет, да хоть в танец маленьких лебедей, она же там будет возвышаться как пальма посреди ржаного поля.

Мать актрисы – Ольга Пантелеевна Полищук

Удар оказался невероятно болезненным.

Девочка пытается спасти ситуацию, может быть, еще не все потеряно, она поднапряжется и сможет. Смогла же сесть на шпагат. Понадобилось сделать мостик – научилась. Балетом тоже можно овладеть. Она же не отказывается работать! Все можно поправить!

К сожалению, не все. «Большая ножка никогда не станет маленькой», – слышится из телевизора голос Короля Гарина (фильм «Золушка»). По сказке, настоящей, а не той, что урезали и залили сахаром редакторы, старшей сестре Золушки пришлось отрезать себе пальцы и пятку, иначе ее большая стопа не поместилась бы в заветную туфельку. Люба готова на все, но уже понимает: операции, которая сможет сделать ножку маленькой и при этом подвижной, не существует. Опять же, она не может уменьшить свой рост.

Не получится из тебя лебедя, Люба-любовь. Не летать тебе в Мариинском театре, не летать в Большом. Гадкий утенок – вот твой персонаж.

Люба себе не нравилась, считала, что неказистая внешность испортила ей жизнь.

– Ну что это за волосы! – по сто раз на дню сетовала Полищук, дергая себя за тощие косички, больше похожие на крысиные хвостики. Разве у настоящей артистки могут быть такие тонкие, да еще и жирные волосы?

Если верить Любови Григорьевне, то и ноги у нее были

кривые, и глаза косые, кроме того, будущая звезда не выговаривала несколько букв. Последнее вряд ли бросалось бы в глаза у балетной танцовщицы, но после того как балет захлопнул двери прямо перед ее носом, Люба поняла, что все равно будет на сцене, просто в другом жанре.

Любовь Полищук в детстве. 1950-е гг.

«В раннем детстве у нее от перенесенного рахита ножки искривились, плюс еще добавилось легкое косоглазие. Смешная такая – с очень кривыми ногами и большеротая, но невероятно обаятельная. Первыми ее осмысленными фразами были – а она “р” не выговаривала: “Буду алтисткой, знаменитой алтисткой!”»

(Ольга Пантелеевна Полищук)

«Родилась она косоглазой и кривоногой, – рассказывает мама Л. Полищук Ольга Пантелеевна. – Мы перепугались и стали водить ее по докторам. В больнице заявили, что такое не лечится. Выяснилось, что в младенческом возрасте повредили нервные окончания. Но нас обнадежили: мол, со временем обязательно пройдет. Так и произошло». И вот еще на ту же тему из интервью «Мама Любови Полищук: “Дочка всегда иронизировала: «Надо петь и играть, что дают»”»: «Любонька очень слабенькой родилась – мы с мужем жили бедно, когда я была беременна дочерью, нормальной еды в доме не хватало, не то что деликатесов. А в раннем детстве у нее от перенесенного рахита ножки искривились, плюс еще добавилось легкое косоглазие. Смешная такая – с очень кривыми ногами и большеротая, но невероятно обаятельная. Первыми ее осмысленными фразами были – а она “р” не выговаривала: “Буду алтисткой, знаменитой алтисткой!” Люба, наверное, танцевать научилась раньше, чем ходить (смеется). Вся была в музыке. А в третьем классе как-то незаметно выровнялась – стала такой ладненькой и самой высокой в классе. Я радовалась, глядя на дочь: “Вот, из гадкого утенка превращается в прекрасного лебедя”».

Любовь Полищук с отцом Григорием Мефодьевичем, мужем Сергеем Цигалем и дочерью Мариэттой

Несмотря на то, что о физических недостатках Полищук говорят многие знакомые Любови Григорьевны, лично я в них не верю. Возможно, что у рослой девочки ноги были тонкими как спички и из-за того выглядели непривлекательно. В этом случае она могла исправить положение упражнениями. Подкачала мышцы – вот ноги и исправились. Если бы изначально они были кривыми, для исправления этого недостатка потребовалась бы серьезная клиника – в этом случае кости ломают в нескольких местах, затем ноги помещают в аппарат Илизарова[1], но Полищук не ложилась ни в какую клинику, а, следовательно, исправить себе кривые кости не могла.

Что касается косоглазия, Александр Панкратов-Черный в программе «Любовь сильнее смерти» рассказывал, что у Любы была шляпка со свисающей бахромой, и она специально заставляла косящий глазик смотреть на нее. Не знаю, возможно

ли такое, но будем считать, что возможно. Что касается волос, Полищук побрилась наголо и затем подкармливала корни волос народными средствами. Получилось.

Любовь Полищук в детстве. 1950-е гг.

«В детстве я была “гадким утенком”, тощая, длинная и совершенно себе не нравилась».

(Любовь Полищук)

«Люба пережила это разочарование (имеется в виду невозможность заниматься балетом. – *Ю.А.*), – пишет Наталья Сердцева в интервью «Любовь Полищук – биография, личная жизнь: так мало времени на счастье…». – Проплакав неделю, решила для себя: будет играть в кино и театре. А спустя много лет детская мечта все же осуществилась. В одном из спектаклей Полищук нужно было танцевать на пуантах. Когда ей принесли атласные балетные туфельки с ленточками, она в порыве чувств их расцеловала.

А потом надела – и станцевала, легко и красиво, словно репетировала годами. И так было всегда: если это было нужно для роли, актриса могла сделать все, что угодно…»

В Москву учиться

Я не знаю профессии, которая требовала бы более изысканных форм и более чистых нравов, чем театр.

Дени Дидро

Несмотря на уговоры родителей учиться на инженера-строителя, закончив школу, Люба уже знала, что лучше броситься в омут, нежели отказаться от своей мечты. Любовь Полищук родилась в 1949 году, по всей стране бушевали стройки. Строительные профессии были очень востребованы. А что такое востребованная профессия? Это возможность устроиться в любом городе, куда тебя только ни забросит жизнь. Впрочем, если бы дочка выбрала мамину профессию – тоже штука полезная. Швея ведь и себя и всю свою семью будет бесплатно обшивать – а это какая экономия! Кроме того, всегда можно подзаработать. Хорошие швеи во все времена нужны.

А что такое актриса? Сколько девочек каждый год спешат в театральные училища, а поступают единицы. После проваленных экзаменов остаются тяжелый осадок и насмешки: мол, «со свиным рылом, да в калашный ряд». А то и хуже получается. Поедет девочка в большой город, не поступит – а обратно возвращаться гордость не позволит. Вот и остаются в столице на птичьих правах, так можно и с правильной дорожки сбиться. Не хотели родители такой судьбы для своей дочери.

Москва 1960-х гг.

Тем не менее, после школы Люба отправляется в Москву поступать в театральный институт. И… Ну надо же, как бывает – умудрилась опоздать на экзамены. Явилась к шапочному разбору, когда все экзамены уже сданы и вывешены списки поступивших.

«Три дня она провела в столице, ночуя на вокзале и питаясь пирожками. За это время обошла все театральные вузы и выяснила ужасную вещь: прием документов везде закончен. Ей говорили: “Приходите на следующий год”. Они даже не захотели посмотреть выступление, которое она готовила несколько месяцев! Как она теперь вернется домой, что скажет родным? – пишет Наталья Сердцева. – И тут ей явился… ангел. Так она позже стала называть незнакомого прохожего, который поинтересовался, отчего такая красавица плачет. Люба поведала ему о своей беде.

– А вы знаете, – произнес мужчина, – в Творческих мастерских эстрадного искусства сейчас идет набор. И как раз для Омской филармонии! С такими глазами вас обязательно возьмут.

…Люба неслась на ВДНХ, где находились мастерские, как на пожар. Она понимала, что судьба дает ей шанс, и не собиралась его упускать. Оказавшись перед приемной комиссией, она выложилась на все сто: пела, танцевала, читала монологи, пародировала советских и зарубежных артистов. Худая как жердь, с тифозным ежиком вместо волос и огромными глазами, она производила странное впечатление.

В школе Люба участвовала в самодеятельности, пела под гитару и барабан. Песенный же репертуар будущей звезды был неожиданно широк, первую половину песен его составляли песни из арсенала Людмилы Зыкиной, а вторую – Робертино Лоретти. При этом все итальянские песни Люба учила с пластинки, старательно записывая итальянские слова и пытаясь вникнуть в их значение. Благодаря чему в Омске юная Полищук сразу же стала «крупным специалистом в итальянском». К ней приходили списывать слова. В результате в Омской художественной среде появился свой собственный вариант итальянского, который имел мало общего с настоящим итальянским, напоминая последний только характерной напевностью и, возможно, имея некоторое количество слов, схожих с оригинальными. Спев и из Зыкиной, и из Лоретти, Полищук взялась было читать басню, но от волнения забыла слова. Что делать? Разумеется, не теряться, и быстренько найти выход из положения. Она начала танцевать.

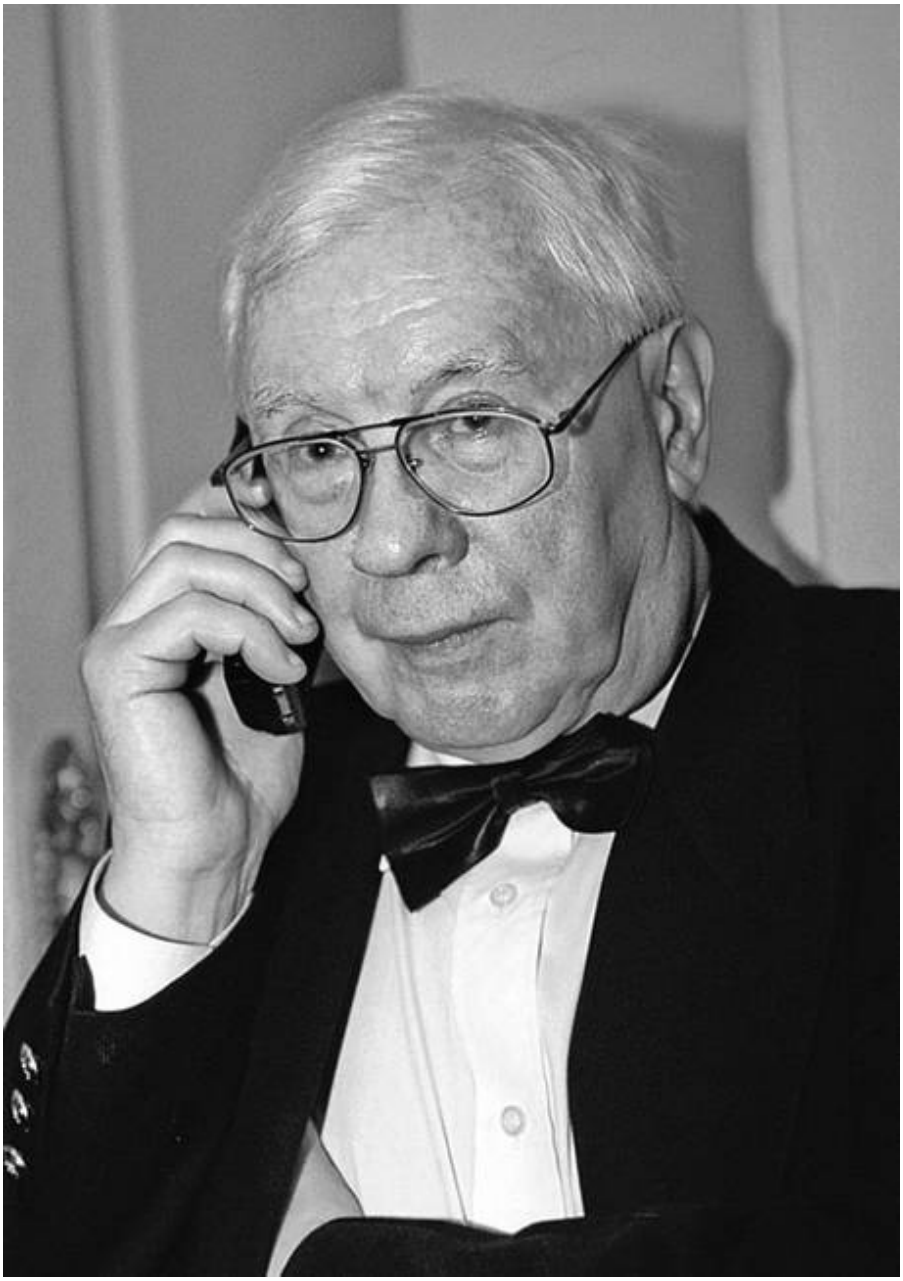
Любовь Полищук в молодости. 1969 г.

Эту историю Л. Полищук рассказывала и на своем творческом вечере в передаче «Линия жизни. Любовь Полищук» на канале «Культура».

Тем не менее, для газеты «Аргументы и факты» наша героиня поведала другую историю: «Приехала в Москву в 16 лет. Не

поступила в театральное, потому что повсюду опоздала. Уже положила чемодан в камеру хранения на Белорусском вокзале и решила в последний раз пройтись до Красной площади. Иду в платьице, которое сама перешила из школьной формы, и чувствую, что мне очень плохо. У меня круги черные под глазами. Присела на железный поручень напротив кафе “Московское”. И выходит компания. Как выяснилось потом – поэт Борис Брянский, композитор Юрий Саульский и Виктор Горохов, очень известный в Москве человек. Они меня разговорили и предложили помочь. Тут же оттащили в “Щепку”[2]. Там ничего не получилось. И тогда Брянский говорит: “Давай поедем к Горохову, ты нам почитаешь что-нибудь, может, тебе и не стоит в артистки рваться?”

Я что-то прочитала, спела и… потеряла сознание. Температура была 41! Очнулась только утром. Открываю глаза и не могу ничего понять. Лежу, укрытая пледом, рядом стоит стакан воды и бутерброды. Никого нет. Встала. Слабость жуткая, на трясущихся ногах ушла. И вдруг около “Националя” натыкаюсь на всю компанию! Они на меня сначала наорали за то, что я больная вылезла из дома, а потом отвезли во Всероссийскую творческую мастерскую эстрадного искусства, где были знакомые педагоги. Меня прослушали и взяли». (Статья «Актриса Любовь. Марина Невзорова. АиФ, в 2005 г.)



Юрий Сергеевич Саульский (1928–2003) – советский и российский композитор, дирижер, автор балетов и мюзиклов, автор песен, музыки к телеспектаклям и кинофильмам. Народный артист РСФСР (1990)

Что же было на самом деле? Возможно и то и другое. Все-таки девочка несколько дней, полуголодная и уставшая, маялась в чужой ей Москве. А может, новые друзья ей просто

привиделись, так что даже не знаю, кого считать реальными персонажами, – ангела или поэта с композитором, которые по доброте душевной приютили у себя совершенно чужую им больную провинциалку.

«Я гэкала, окала, шепелявила, пришепетывала и не выговаривала букву “р”», – рассказывала Любовь Григорьевна в передаче «Линия жизни» для канала «Культура». С такими недостатками ее просто не могли взять на курс, но при этом комиссия видела горящие глаза новоявленной артистки. Правильно сказал ангел – невозможно пройти мимо таких глаз… Наконец слово взял Леонид Семенович Маслеков: «Конечно, девочка сырая, но в ней есть божья искра». Так Люба была принята с испытательным сроком один месяц на вокал, к Георгию Павловичу Виноградову.

«Как раз в это время я шила платье одной знакомой, – рассказывает Ольга Пантелеевна, мама Любы. – Она пришла ко мне на примерку – и видит: Люба вся зареванная, мы ведь ее в Москву не пускаем, да и вообще атмосфера в доме напряженная. Моя клиентка и предложила пожить у ее брата в Москве. Муж уже не стал противиться и выхлопотал бесплатный билет Любе. Дочь приехала в Москву и поступила в Мастерскую эстрадного искусства. Представляете, там как раз шел набор артистов для Омской областной филармонии. После экзаменов она звонит: “Мама, меня приняли!” И больше слова сказать не может – рыдает от избытка чувств».

Леонид Семенович Маслюков (1913–1992) – советский мастер циркового-эстрадного искусства, режиссер, общественный деятель, организатор и создатель Всероссийской творческой мастерской эстрадного искусства (ВТМЭИ, 1961)

Казалось бы, можно вздохнуть спокойно, все испытания остались позади. Можно учиться и ни о чем не думать и… но вдруг у Любы пропал голос. Причем она не могла ни петь, ни даже громко говорить. «В ближайшие несколько лет петь

нельзя», – заявили врачи, – иначе голос пропадет навсегда». Несколько лет? А у нее был всего месяц!

Что ты будешь делать? Испытательный срок подходил к концу, а связки упорно не слушаются, Люба нервничала, отставала от программы. В результате ей сообщили, что, как ни печально, но по истечению положенного ей испытательного срока она автоматически будет отчислена.

«Однажды я поняла, что Господь никогда не закрывает сразу все двери, – говорила Любовь Полищук, – когда закрывается последняя, где-то непременно открывается новая». Так было и на этот раз. Ошеломленную ужасным известием, горько рыдающую Любу нашел Рудольф Евгеньевич Славский. «А ты не хочешь себя попробовать в разговорном жанре?», – выслушав Любины жалобы, поинтересовался он.

«Чо такое? Стихи, что ли, читать?» – вытерла слезы Люба.

«Ну, не обязательно стихи, можно и прозу». Так Любовь Полищук стала артисткой разговорного жанра. После окончания курсов в ее дипломе значилось «Артистка юмора и сатиры», когда же после она закончит еще и ГИТИС, в ее новом дипломе будет красоваться «Актриса драмы и кино».

Но не станем забегать вперед. Получив диплом артистки сатиры и юмора, Люба вернулась в родной город в составе труппы, которую набирали для Омска в Москве. Правда, не пела и не танцевала, как планировала вначале, а читала эстрадные монологи и участвовала в юмористических сценках.

Омская филармония – средоточие музыкальной культуры

области

В то время в жизни Л. Полищук неожиданно происходит очередное мистическое событие (первым, мы помним, было явление «ангела»). Кстати, само слово «ангел» переводится как «посланник». Это же новое событие можно назвать неким месседжем, посланным ей из грядущего, знаком судьбы. «Еще студентами мы поехали отдыхать в Коктебель. И решили организовать пикник на вершине горы Карадаг, карабкались наверх по узенькой тропке, нависшей над обрывом, – рассказывала Любовь Григорьевна (статья «Любовь Полищук. Лицо несоветской женщины» Катерины Романенковой и Татьяны Алексеевой, октябрь 2004 г.). Вдруг начался сильный шторм, поднялся ветер, высокие волны буквально захлестывали нашу тропку, сбивая с ног. Я растерялась, с перепуга заторопилась и сорвалась со скалы в море. Конечно, сильно расшиблась. Кое-как меня довели до поселковой поликлиники, где оказали помощь. Соседний с поликлиникой дом буквально утопал в саду – это и был домик моего будущего супруга (имеется в виду второй муж С. Цигаль. – *Ю.А.*)».

Интересно, признал бы в ней Цигаль свою единственную и неповторимую, случись им повстречаться, или был в то время занят другой «единственной и неповторимой»? В любом случае встреча с Сергеем Викторовичем хоть и была прописана в небесной канцелярии, но до нее Любе еще предстояло хлебнуть лиха. Так что не будем отвлекаться на предположения альтернативной истории и вернемся к нашему повествованию.

«Все роли для меня – как дети, и ни одна из них не далась мне легко. Мне вообще ничего в жизни никогда не давалось даром».

(Любовь Полищук)

Омичи на эстраде

Театр. Подумать только, что Бог, который видит все, обязан смотреть и это!

Жюль Ренар

Коллектив, в который поступила Любовь Полищук, назывался «Омичи на эстраде», работа сочеталась с учебой. Было интересно. Что до жизненных условий, они были самые скромные, если не сказать нищенские. Общежитие – не сахар. Добавьте к тому вечные очереди за самым необходимым, стесненные условия, скромные заработки. Но Люба все это сносила стойко. Чай, сама не во дворце родилась, а в самом настоящем рабочем бараке, комната на семью. Между комнатами фанерная стенка, так что днем и ночью шумно, тесно. Как пелось в песенке: «Опа-опа, жареные раки, приходите, девки, к нам, мы живем в бараке». И такое бывало. Когда соседи выпивали, стоял такой дым коромыслом, ни ночью, ни днем никакого покоя. Кроме того, в комнату в любое время суток пробивались разнообразные кухонные запахи. Не все ведь работают в первую смену, кто-то возвращается домой глубокой ночью, кто-то под утро. Туалет был на улице, водопровода никакого – вместо него колодец во дворе. По субботам ходили мыться в баню, женщины с утра до обеда, мужчины – с обеда до ужина, если мужчины – в утро, стало быть, женщины – днем.

«Мама готовила борщ в большой кастрюле сразу на неделю. Потом блюдо выносилось на мороз, где оно превращалось в лед, – вспоминает рассказы супруги Сергей Цигаль. – Когда приходило время обедать, обедали тоже не все сразу. Родители были на смене, поэтому дети брали топор, отрубали себе кусок борща и затем бросали его в кастрюлю. Получались обеды быстрого приготовления».

Любовь Полищук с первым мужем, актером Валерием Макаровым – солистом Омской государственной филармонии. Конец 1960-х гг.

Когда родители отправляли Любу и ее сестру Галю за продуктами, с собой они прихватывали и крошечного братишку. Кто-то занимал очередь за хлебом, кто-то за овощами, кто-то за мясом. Потом нужно было успеть перейти из одной очереди в другую. В общем, навыки добытчиков прививались с самого раннего детства.

«Нас поднимали в четыре утра, меня в правую руку, Гальку, сестру – в левую, братика на грудь, и мы неслись по магазинам. Потому что в одном давали масло, в другом – сахар, а в третьем – муку. Мама занимала сразу несколько очередей и предъявляла всех нас, чтобы наглядно: мы не одна, а четверо душ, документов было недостаточно. И так до девяти утра мы перебегали из магазина в магазин. … Моя мама чуть не умерла, когда в общественном сортире возле рынка карточки выпали у нее из кармана – прямо туда, в яму. А это ж война. Все карточки – все, голодная смерть. И они – что ты думаешь? Подружка держала ее за ноги, и она, по локоть в говне, их там ловила. И выудила!» (Вечерняя Москва, 25.07.2001 «Любовь Полищук – разговор без купюр»).

Однажды, еще учась в младшей школе, Люба выяснила, что в доме глухонемой девочки, что жила с другой стороны оврага, есть самый настоящий телевизор, и решила подружиться с ней. А как дружить с глухонемой? Пришлось выучить их язык.

Свадебная фотография с первым мужем актрисы, актером Валерием Макаровым. 1967 г.

А через какое-то время вместе с группой таких же, как она, молодых и подающих большие надежды артистов филармонии Любовь поступила во Всероссийские творческие мастерские эстрадного искусства на ВДНХ по разговорному жанру. Там Люба

познакомилась со своим будущим мужем Валерием Макаровым. По окончании учебы в 1967 году, Люба и Валерий поженились.

«Люба Полищук когда-то жила в нищете. Наверное, поэтому она всегда была готова помочь всем, кто попросит. Но мало кто это ценил, – рассказал «АиФ» друг Любови Полищук писатель Варлен Стронгин. – Однажды у меня дома появилась красивая 19-летняя девушка Люба, – рассказывает он же. – Ее прислала мастерская эстрадного искусства с просьбой написать музыкальный фельетон. Я предварительно согласился. Люба Полищук тогда работала в Москве в эстрадной группе “Омичи” вместе со своим первым мужем. Там платили копейки. Я знал, что она голодала, жила очень плохо. Но выглядела всегда эффектно. У нас завязалась дружба. И я предложил Любе поехать со мной в эстрадную поездку. Первый город – Новосибирск. Я получал за концерт 41 рубль, а Люба – 11.50. На сцене она была всего 10–12 минут, но за это время великолепно “поднимала” зал».

А вот еще воспоминание о тех далеких днях, которым делится с нами замдиректора Омской филармонии Александр Дмитриев: «Любочка вернулась назад, в Омск, пришла в филармонию поинтересоваться насчет работы. Я тогда только закончил училище, работал жонглером. Любу взяли сразу, поскольку талантлива она была невероятно. И тут подвернулся замечательный случай: большой коллектив из нашей филармонии – человек 30 – отправили на учебу в Москву, во Всероссийские творческие мастерские эстрадного искусства на ВДНХ. Специально для нас московские педагоги поставили театрализованную программу. Любу готовили как артистку разговорного жанра. И вот когда мы приехали обратно в Омск, начали выступать, гастролировать, собирать залы, стало ясно: Люба-то – звезда! Публика принимала ее бесподобно…»

Валерий Макаров с сыном Алексеем. 1975 г.

Молодожены вернулись в Омск, где их уже ждали в филармонии. Хорошо, когда у мужа и жены схожие интересы.

Люба и Валерий могли составить отличный сатирический дуэт. Тем более, что таковые были в моде. Пат и Паташон (Карл Шенстрем и Харальд Мадсен), Тарапунька и Штепсель (Юрий Тимошенко и Ефим Березин), Александра Шурова (Лившиц) и Николай Рыкунин, Лев Миров и Марк Новицкий (Брук), Мария Миронова и Александр Менакер, позже Александр Ширвиндт и Михаил Державин – словом, это был настоящий шанс. Валерий чувствовал себя на седьмом небе – жена красавица, любимая работа. Вместе с Любой они создали великолепный конферанс, в Омске молодая яркая пара сразу же полюбилась зрителю. Казалось бы, жизнь налаживается. Но судьба распорядилась иначе.

Сначала Люба забеременела, затем ушла в декрет. В 1972 году у супругов родился сын Алексей. Все это время, возясь с сыном и пытаясь разучивать новые монологи и восстанавливать фигуру, Любовь не переставала мечтать о больших ролях. Конферанс дело хорошее, эстрадные монологи тоже, особенно, когда их пишут такие мастера, как Жванецкий, – а в то время Михаил Михайлович уже появился в ее жизни. Но если человек ни к чему не стремится, он и не развивается. Ни к чему не стремиться можно в девяносто лет, а когда ты молод, как можно терять драгоценные годы на то, что и без того само идет в руки? Нужно выбираться в Москву или Ленинград, пробоваться в драматические театры, возможно, полностью поменять жанр, попробовать себя в чем-то новом. Так думала Люба, но с ее мнением был не согласен муж.

На самом деле Валерия тоже можно понять: в то время было не принято переходить из эстрады в драму. Впрочем, захотеть перейти, конечно, можно, хотеть вообще не вредно, но только кто же тебя туда после сатиры и юмора-то возьмет?

Солисты Омской филармонии Валерий Макаров и Любовь Полищук на сцене летнего театра. Конец 1960-х гг.

Люба считала, что это условности, и если уж на театре сложилась столь пагубная традиция, самое время избавиться от нее.

Когда сыну исполнилось четыре года, супруги окончательно развелись. «Я стремилась в жизни достичь чего-то большего, а Валера считал, что он уже всего добился. Поэтому наши пути разошлись», – объясняла Полищук разрыв с любимым человеком.

Любопытный факт: после развода Любовь Полищук ни разу, даже случайно не встретилась со своим бывшим мужем и отцом своего единственного сына. Когда же в 1990 году Валерий Макаров скончался, Люба вдруг сорвалась с места и отправилась отдать последний долг.

«Хорошие отношения у нас долго не длились. Я напоминал маме отца, с которым они не очень хорошо расстались, – говорит сын Л. Полищук Алексей Макаров. – Да и после этого отец занял не совсем корректную позицию. Он знал о моем существовании, но не выражал желания пообщаться или повидаться. Он относился к нам безразлично. В итоге однажды я решил съездить в Омск к нему, чтобы посмотреть в глаза и сказать: “Мне 21 год сейчас. Почему ты за эти года так и не поинтересовался, что за сын у тебя растет?” Конечно, адреса я не знал, но мне указали на несколько домов, в которых, как казалось, он проживал. Я стучал во все квартиры и спрашивал, не живет ли здесь Валерий Константинович Макаров? Мне тогда так и не удалось найти его. Через несколько месяцев нам сообщили, что отец скончался.

Тогда мы с мамой быстро собрались и поехали в аэропорт. Была зима, сильная метель, рейсы задерживались, а в аэропорту было какое-то сумасшествие. Вылететь было невозможно. Но вдруг маму узнал кто-то из пилотов. Ее одну, без билета, провели каким-то чудом на борт, но меня брать отказались…»

Валерий Макаров с сыном Алексеем. 1975 г.

«Уже после развода родителей отец занял некорректную

позицию. Зная о моем существовании, он ни разу не выразил желания ни повидаться, ни пообщаться. Ему было наплевать на нас».

(Алексей Макаров)

Получается, что все еще любила, возможно, просто не могла простить за что-то или не могла простить живого. Наверное, мы уже никогда не узнаем, что на самом деле произошло между Любовью Полищук и Валерием Макаровым.

Но теперь судьба как будто бы одобрила развод и подкинула Любе главную роль в спектакле «“Красная стрела” прибывает в Москву» в московском мюзик-холле. На самом деле предложение поступило еще в пору «счастливого» супружества, но тогда Валерий решительно отказался – и за себя и за жену. Нечего ей по столицам таскаться. Шутка ли сказать – в Омске ты звезда, а в Москве кто?

После очередного скандала Люба забрала сына и отправилась в столицу, где ее ждали. «Как я выжила в то время, я не знаю: наверное, молодость, азарт и невероятная жажда работать помогли выстоять в том кошмаре, – рассказывала Л. Полищук Катерине Романенковой и Татьяне Алексеевой («Любовь Полищук: Лицо несоветской женщины»).

– Любовь Полищук для меня – целая эпоха в жизни. Мы работали вместе в московском мюзик-холле – это причуды советской биографии, люди работали там, куда их брали, – рассказывал Михаил Жванецкий в интервью газете «Известия» (2016 г.). – Люба читала там мои тексты, чем я горжусь, и там мы подружились. Называлось представление «“Красная стрела” прибывает в Москву»… На репетициях всегда сначала появлялась собачка, а потом Люба Полищук, она почему-то приходила на репетицию с собачкой… Потом приходила с ребеночком, этот ребеночек теперь замечательный актер Алексей Макаров, который мне очень нравится. Вообще семья прекрасная. Я думаю, у Любы было все. У нее было даже больше, чем нужно женщине. Красота, юмор, фигура, голос. Абсолютная независимость, бесстрашие, в советское время это очень чувствовалось. Потому что тексты, что она произносила, надо было защищать, а сам автор защищать их не мог – ввиду несимпатичности своей и известной графы, да все что угодно влияло. А когда их защищал актер, такой, как Люба Полищук, как Олег Ефремов, вот тогда власть могла уступить и разрешала играть. Люба была совершенно бесстрашным человеком. Когда-то, помню, мы были в ресторане, я отошел на минутку, вернулся, а там уже просто драка, кто-то что-то сказал обо мне, о моем лице, и Люба абсолютно бесстрашно вступилась

за меня и начала защищать. Ну и я тоже ввязался. Она вела себя так смело и абсолютно открыто. Когда это мужчина – понятно, а когда женщина так защищает, это покоряет, и создает ощущение, что ты просто недостоин…

«Я стремилась в жизни достичь чего-то большего, а Валера считал, что он уже всего добился. Поэтому наши пути разошлись…»

(Любовь Полищук)

В мюзик-холле она была идеальна. Если бы у нас тогда существовал жанр мюзикла, если бы в СССР или сейчас в России нужно было где-то петь, танцевать, играть и делать все одинаково талантливо, как иногда мы видим на Западе, то у нас такой была Люба. Одна из лучших актрис этого жанра в мире. И эта фигура, потрясающая, боже ты мой, я не мог равнодушно смотреть, когда она разминалась где-то в зале, на бревне, я стоял, и она говорила: «Ну подойди, подойди поближе».

Ее приняли в столичный мюзик-холл – и актриса тут же блеснула в программе «Красная стрела» прибывает в Москву», поставленной Павлом Хомским. Потом стала работать в Московском театре миниатюр.

Как вспоминала позже сама Любовь Григорьевна:

– Приходилось тащить на своих плечах очень многое. Рассчитывать было не на кого. На гастроли ездила с маленьким Лешей. В гостиничном номере – бесконечные кашки-малашки, тертые овощи, пеленки… А потом нужно было легко и красиво выпорхнуть на сцену. Ну откуда здесь взяться беззаботности, когда ты своему ребенку и отец, и мать?!

«Московский Мюзик-Холл» – российский государственный театр в Москве. Открыт с 1923 года

«В Москве Любовь Полищук жила в общежитии. День и ночь работала, чтобы скопить на квартиру. Был период, когда ей даже негде было ночевать, – рассказал в своем интервью для газеты АИФ писатель Варлен Стронгин. – Но Люба была сильная. Когда вылетали в Новосибирск, в аэропорту объявили, что самолет задерживается на 8 часов. Она положила сумку под голову, надела капюшон и преспокойно улеглась спать на лавку. Она

была яркой актрисой».

Нищая жизнь, состоящая из постоянных скитаний по чужим театрам, и жизнь с ребенком по чужим углам породили две настоятельные потребности: в театре – иметь свою грим-уборную, где будут висеть только ее вещи и на столике стоять индивидуальная косметика и грим, в жизни – любой ценой приобрести хотя бы небольшую квартиру, где можно будет жить с сыном. Жизнь в бараке с родителями научила Полищук, что пока человек вынужден находиться в чудовищных коммунальных условиях, он не может быть по-настоящему свободным. Ее мама, желая заработать хоть сколько-нибудь для семьи, днем и ночью шила на своих заказчиц. Живущие за фанерными стенами соседи регулярно вызывали милицию, жалуясь на шум. Много раз машинку изымали, и затем приходилось выклянчивать ее у участкового.

Люба не желала такой судьбы для себя и своего ребенка.

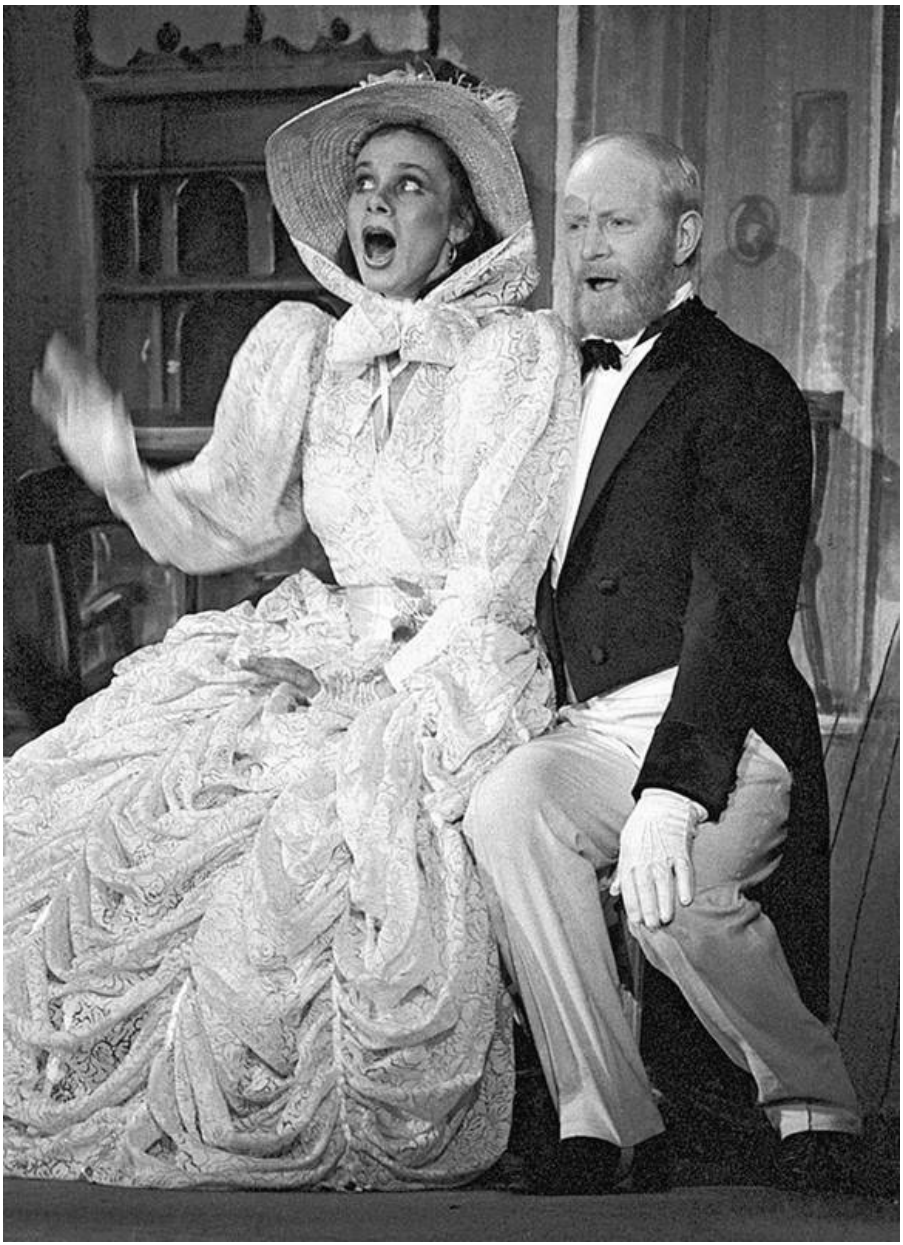
«Конечно, ей, девочке с периферии, было сложно пробиться на большую сцену. Она ужасно переживала, что ей дают проходные роли, эпизодические, – рассказывала мама нашей героини Ольга Пантелеевна. – Люба так и ушла от нас – нераскрытой… Но жить, поднимать сына на ноги ей было необходимо. А значит, “надо петь и играть, что дают. Бегать на побегушках”, так мне всегда говорила дочка. И всегда неизменно шутила на эту тему: “Вышла бы замуж за режиссера, он бы меня снимал в своих фильмах. А мне судьбы в кино никто не делал – все сама, сама”».

Любовь Полищук с сыном Алексеем. 1977 г.

Наверное, все бы было хорошо и Люба и дальше работала бы в мюзик-холле, но в 1978 году он прекратил свое существование, так что Полищук перешла в «Москонцерт», где выступала с монологами. «Москонцерт» – это организация, которая собирает выездные концерты из самых разных исполнителей. Певцы и танцоры, мастера разговорного жанра, клоуны, собачки. Собирают всех вместе и везут в какой-нибудь колхоз. Условия для выступлений зачастую самые скромные. Если гастроли растягиваются на несколько дней, жить приходится в плохих гостиницах, а то и вовсе в клубах.

В том же 1978 году актриса была впервые в жизни удостоена первой премии Всероссийского конкурса артистов эстрады – неудивительно, ведь монологи для прекрасной дамы снова писал Михаил Жванецкий, с которым она очень сдружилась. Как уже было сказано выше, дружба со Жванецким оказалась палкой о двух концах. С одной стороны, Полищук прославилась и сделала себе имя как эстрадная актриса, с другой, после того, как она стала появляться на эстраде с монологами полузапрещенного автора, режиссеры опасались давать Любови Григорьевне серьезные роли. Опять же, драма считала эстраду чем-то третьесортным. Как, к примеру, актриса Полищук сыграет леди

Макбет, если перед этим она хохочет на сцене, изображая из себя клоунессу? Кроме того, долгое время сам Михаил Жванецкий находился под негласным запретом, и исполнять его вещи было, мягко говоря, рискованно. В результате Любовь Полищук в какой-то момент действительно перестали включать в концертные бригады.



Любовь Полищук и Альберт Филозов в спектакле «А чой-то ты во фраке?» театра «Школа современной пьесы». 1992 г. Фото – А.

Антонов.

«Любовь Григорьевна – основатель этого театра, в 1989-м году они вместе с Альбертом Филозовым сыграли спектакль “Пришел мужчина к женщине”, который стал началом театра-школы современной пьесы».

(Леонид Роберман)

«Как только я приготовила программу по Жванецкому, меня тут же задушили, – говорила Л. Полищук корреспонденту газеты «Вечерняя Москва» (статья «Любовь Полищук – разговор без купюр», 25.07.2001). – Мне очень хотелось сделать моноспектакль. И именно по Жванецкому. А Михал Михалыч мне сказал: зачем ты скрываешь свою красоту? Я ведь пишу для мужчин. Но написал для меня монолог проводницы “А рыцаря жду”, я его читала потом много лет на эстраде. Собственно с ним я и победила на Всероссийском конкурсе артистов эстрады. Винокур с Леней Филатовым получили тогда вторую премию пополам. Но меня не выпустили даже в телевизор. Потому что это был Жванецкий. С тех пор я мечтаю о моноспектакле. Чтобы рядом не было никаких идиотов».

В Москве Любовь ютилась с сынишкой в крохотной комнатке. Из мебели – толстый матрас и несколько ящиков, на которых можно сидеть и в которые можно складывать вещи. По стенам на гвоздях висит одежда. Спали вместе. В тесноте, так сказать, не в обиде. Другое плохо. Репетиции идут долго, а ребенка не с кем оставить. Если она приводила его в театр, Алеша играл совершенно один или бродил без дела, одинокий, заброшенный всеми ребенок. На гастроли малыша могли и не взять. Но нанять няню очень дорого, к тому же мальчик рос, и в какой-то момент встал вопрос: если возить ребенка по гастролям, когда же он будет учиться в школе? В результате пришлось отдать сына в интернат. Конечно, возвращаясь с гастролей, Люба первым делом летела к сыну и вела его домой. Но потом нужно было снова идти на репетицию, ехать на гастроли, и она, глотая слезы, снова и снова возвращала ребенка в ненавистный приют.

«Мы жили тогда в крохотной комнате в коммуналке, – рассказывает Алексей Макарский. – Из вещей был только матрас, который мы стелили на пол и спали на нем вместе. Мне сейчас понятно, насколько было тогда маме тяжело. Но тогда, будучи ребенком, мне все нравилось: люди в коммуналке, которые с тобой сюсюкаются. Кто-то тарелку супа наливал, кто-то конфетами угощал – это и было счастье».

Любовь Полищук с сыном Алексеем. 1980-е гг.

«Я артистка, прошедшая долгий-долгий путь неустроенности в жизни. Почти тринадцать лет жила без мужа, мужчины были, это естественно. Я была молода, хороша, весела, доброжелательна, коммуникабельна, талантлива. Все было. Но я оставалась одна…»

(Любовь Полищук)

После того как ее перестали приглашать на сборные концерты, Любовь обивала все известные ей пороги, в поисках хоть какой-нибудь работы. Шутка ли сказать – жить в столице на съемной квартире с сыном и вообще не иметь денег. Но когда ситуация достигла своего апогея, неожиданно, как это не раз уже бывало в жизни Любы, на помощь к ней пришел Михаил Захарович Левитин, который пригласил ее в спектакль «Чехонте в “Эрмитаже”» в Театре миниатюр (сейчас – театр «Эрмитаж»).

Работа в новом театре отличалась от привычной. Во-первых, работать нужно было без микрофона, и Люба с непривычки срывала голос, после чего всем приходилось ждать его восстановления. Это происходило снова и снова, пока связки не привыкли к сверхнагрузкам. Во-вторых, в театре по сравнению с предыдущим местом работы была просто невероятно маленькая сцена, Полищук же уже привыкла работать широко, и сама не маленькая. Теперь ей приходилось все время держать в голове размер сцены, чтобы не посбивать декорации или не покалечить партнеров.

Кстати, в этом театре Любовь Григорьевна участвовала в целом ряде спектаклей:

«Чехонте в „Эрмитаже“» (А. Чехов) – роль танцовщицы.

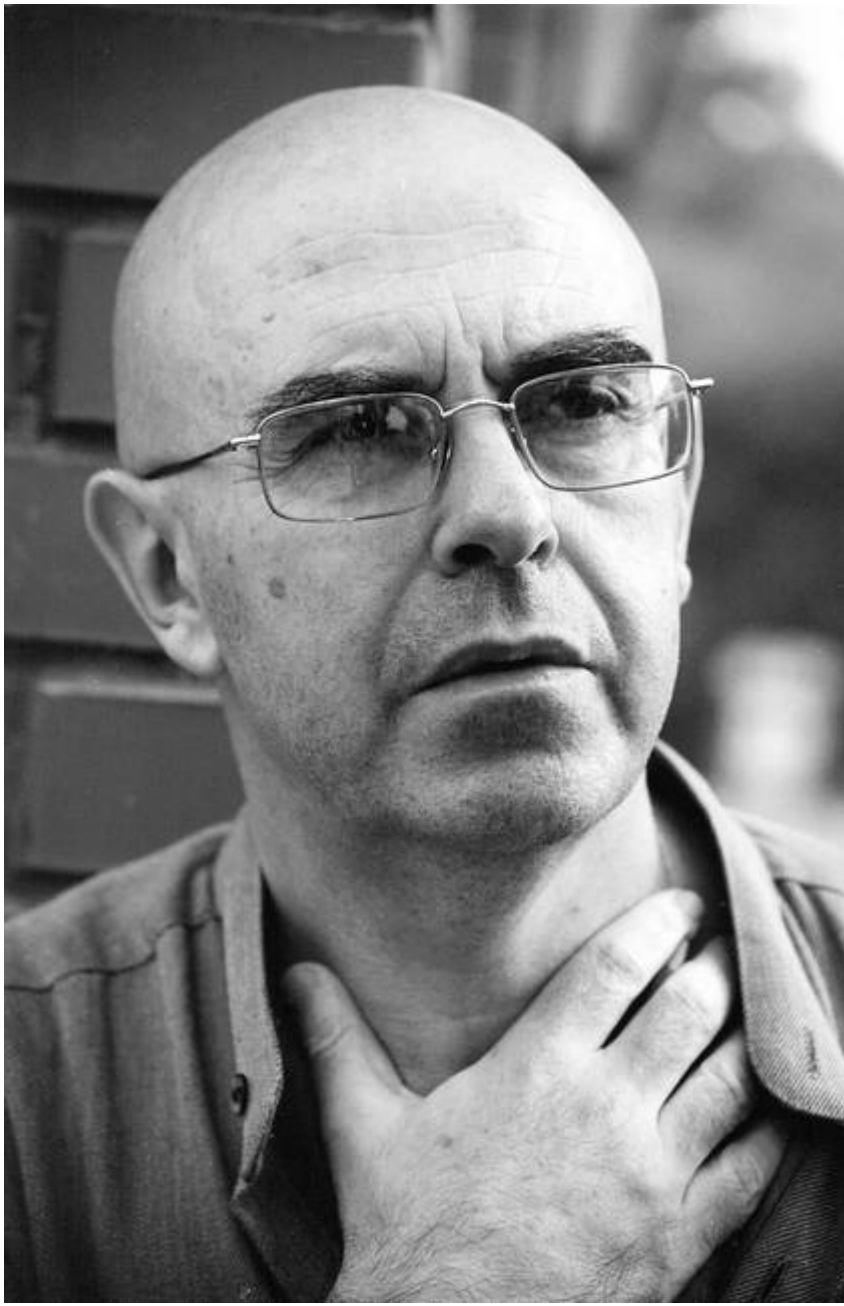
«Хроника широко объявленной смерти» – роль кинозвезды.

«Вера и Зойка» Ю. Трифонова – роль Веры.

«Знаменитость» А. Моравиа – роль знаменитости.

«Здравствуйте, господин де Мопассан» – роль графини де Маскаре.

«Соломенная шляпка» Эжена Лабиша и Марк-Мишеля – роль гида.



Михаил Захарович Левитин – российский театральный режиссер, писатель, педагог, народный артист России, художественный руководитель Московского театра «Эрмитаж». Автор многочисленных публикаций в периодике и девятнадцати книг прозы. Создатель и ведущий авторских циклов телевизионных программ на телеканале «Культура», лауреат Премии Москвы по литературе (2010)

«Большая кошачья сказка» К. Чапека – роль Алисы.

«Хармс! Чармс! Шардам, или Школа клоунов» – роль клоунессы.

«Зойкина квартира» – роль Зои Пельц.

«Безразмерное Ким-танго» – роль танцовщицы танго.

Причем роли были и маленькие, вообще безымянные и главные.

– Наверное, она скорее была женщиной с железным характером, а не с мужским. – вспоминает Алексей Макаров. – Она становилась такой, когда дело касалось непосредственно ее профессии. Сесть на шпагат ради роли? Без проблем, сяду! Сбросить 5 кг за неделю? Запросто! Помнится, что по какой-то причине Татьяна Васильева не могла играть в спектакле «Там же, тогда же…» с Райкиным. Поэтому приняли решение в постановку взять Полищук. На подготовку было два дня. И за это время она выучила всю пьесу. У меня бы так не получилось…

Любовь Полищук и Роман Карцев в спектакле «Хармс! Чармс! Шардам или школа клоунов». 1985 г.

Кино

Для хороших актеров нет дурных ролей.

Иоганн Фридрих Шиллер

«У меня 75–77 картин (на самом деле Л. Полищук снялась в 91 картине. – *Ю.А.*), но на одной руке можно пересчитать те, которыми можно похвалиться», – сетовала Любовь Григорьевна в программе «Линия жизни».

В первый раз Любовь Полищук появляется на экране в 1974 году в картине «Скворец и Лира» – не роль, а крошечный эпизод: девушка на приеме у баронессы. Впрочем, появилось – сильно сказано, фильм тогда не вышел на экраны.

Но давайте обо всем по порядку. Режиссер картины, легендарный Григорий Александров, тот самый, что снимал ставшими классикой советской комедии «Волга-Волга» и «Цирк», запустил на киностудии «Мосфильм» при участии студий «Barrandov Studios» (ЧССР) и «Deutsche Film AG» (ГДР) новую картину. В главной роли – его супруга, не менее легендарная и любимая Любовь Орлова. К тому времени актрисе-легенде исполнилось 72 года, но на экране ей невозможно дать больше пятидесяти. Сюжет: семейная пара советских разведчиков Грековых (его позывной – Скворец, ее – Лира, отсюда и название) внедряется в ближайшее окружение генерала фон Лебена в оккупированном фашистами Страсбурге. Генерал является одним из участников заговора, направленного против Гитлера. Наши разведчики вступают в сговор с группой немецких промышленников, заинтересованных в быстрейшем завершении войны.

Любовь Полищук в начале кинокарьеры. 1970-е гг.

Несмотря на то, что Полищук играла крошечный эпизод, несомненно, она надеялась на этот фильм уже потому, что он обещал дать ей пропуск в советский кинематограф. Можно было завести выгодные знакомства. Шутка ли сказать, Орлова и Александров! Но триумфа не получилось. А.В. Романов в своей книге говорит о том, что фильм не досняли из-за смертельной болезни Орловой. Тем не менее, это не помешало через 22 года в 1996 году показать картину по телевидению в совершенно законченном виде.

Сразу две версии, отчего фильм не вышел на экраны в 1974-

м, предлагает в своей книге «Светлый путь, или Чарли и Спенсер» М.А. Кушниров: 1. Запрет шел от КГБ. 2. Фильм запретила к показу сама Любовь Петровна Орлова, которой не нравилось, как она там выглядела.

Настоящая причина выяснилась только спустя 30 лет после того как полностью отснятый фильм благополучно лег на полку и 29 лет, как не стало Любови Орловой. Дело в том, что в то время в Германии разразился настоящий шпионский скандал. Опасный лазутчик проник в окружение канцлера ФРГ Вилли Брандта. Это был сын его близких знакомых Гюнтер Гийом, которому Брандт согласился помочь и по доброте душевной приютил политического эмигранта из ГДР. Собственно Брандт был должен Гийому-старшему, так как во время Второй мировой войны был вынужден прятаться от гестапо в его доме. Когда же Гийом попросил старого друга помочь его сыну, которому из-за политических взглядов приходится бежать на Запад, Брандт пообещал сделать все возможное. В то время он служил бургомистром Западного Берлина.

Вот такой добрый поступок и повлек за собой ужасный скандал: оказалось, что юноша прошел курс разведподготовки в КГБ. Таким образом, обосновавшись на должности секретаря доверчивого Брандта, он планомерно поднимался вместе с ним по служебной лестнице.

Кумиры СССР – Григорий Александров и Любовь Орлова

Что касается шпионского фильма «Скворец и Лира», то в нем был представлен именно такой способ КГБ внедрять своих агентов. Примечательно, что во время ареста в 1974 году Гюнтер Гийом произнес: «Я офицер национальной Народной армии ГДР и сотрудник министерства государственной безопасности. Прошу уважать меня как офицера».

Хороша история, но именно из-за нее Любовь Полищук ждала премьеры фильма столько лет.

Далее в том же 1974 году «Бенефис» Сергея Мартинсона (фильм-спектакль). Участие, в котором Полищук не осталась незамеченной. Она танцевала, пела, играла, но фильм не стал сенсацией.

Настоящий успех пришел к Любови Полищук после танго, которое она станцевала с Андреем Мироновым в фильме «Двенадцать стульев» 1976 года. Режиссер Марк Захаров попросил Любу вложить в танец всю страсть, на которую она только будет способна. «Начинающая актриса нисколько не терялась в обществе кумира миллионов. Ее необыкновенная, “заграничная” красота и неожиданные элементы номера – Миронов то бросает свою партнершу, то разбивает ее головой стекло – сделали эпизод настоящим хитом».

На самом деле танго, которое столь зажигательно и страстно протанцевали на сцене Миронов и Полищук, было длиннее и интереснее того, что увидел зритель. В нем было много акробатики и рискованных трюков. «Четырнадцать дублей такую орясину таскать, – смеется Любовь Григорьевна. – Это же какие силы! Ведь он и танцевал, и поднимал меня, и переворачивал, и пел при этом. И ни одного стона, ни одной жалобы, просьбы сделать перерыв. Вот что называется настоящий артист, вот что значит настоящий мужчина!»

Любовь Полищук в фильме-спектакле «Бенефис». 1974 г.

«…в “Двенадцати стульях” – почти эпизод, а по нему многие фильм и помнят, – рассказывает Ирина Мак. – Как помнят и обожают фильмы с Раневской и Риной Зеленой, даже не догадываясь об именах режиссеров, а часто и о сюжетах. Это тот случай, когда актер – главный, именно от него ждут пусть мимолетного, но все-таки чуда, и гарантированно его получают».

«Хорошо я узнал Любу на съемках своего фильма “Двенадцать стульев”, – меня поразили ее фактура, внешность и подвижность, – писал Марк Захаров. – Это была одна из ее первых киноработ, но как она быстро схватывала все режиссерские пожелания! В танце Любы с Андреем Мироновым я хотел материализовать ностальгическую иронию. В Любе вообще сидела пародийность – она движется в танго и изящно, и каламбурно. Она любила выдумывать остроумные небылицы. Миронов в одном месте небрежно бросает ее наземь – Люба любила говорить, что она приземлялась на цементный пол. Но, конечно, были страховочные матрасы. Но она была так правдоподобна, что ей охотно верили: «Режиссер – зверь тебе

попался!» И, кстати, перед знаменитым Мироновым она не оробела. Играла на равных: Люба ведь приехала завоевывать Москву»!

Кстати, текст «Танго любви» исполняет Юрий Ким. А музыку написал Геннадий Гладков.

Странствуя по свету словно птица,
Преодолевая жизни путь,
Изредка, однажды, иногда, как говорится,
Я б хотел забыться и заснуть.
Дайте кораблю минутный отдых —
Завтра он уйдет своим путем,
В дальних путешествиях, сраженьях и походах
Я клянусь – забуду обо всем!
Но в этот час, когда рукой своею я ласкаю вас,
Когда любовь сама собой идет, не спрашивая нас,
С безумной силою я тихо повторяю:
«Поймите, милая, поверьте, милая, —
Вы мой кумир, я не покину вас!»

После этой роли Любовь начали узнавать на улицах, одно за другим ей стали поступать предложения сняться в небольших, но ярких эпизодах и даже ролях. Так, в 1976 году она снялась в вокальной феерии «Волшебный фонарь». «Волшебный фонарь» – музыкальный фильм-пародия на зарубежные фильмы, снятый Евгением Гинзбургом. Любовь Полищук играла контрабандистку.

Кадр из кинофильма «12 стульев». 1976 г.

«После “12 стульев” меня стали узнавать на улице: “Вот идет артистка Полищук!”. А если кто-нибудь уточнял, что за артистка, показывали, как я падаю во время танго в “12 стульях”. Кстати, во время этих съемок я была вся черно-синяя от ушибов – там вообще не было никакой техники безопасности…»

(Любовь Полищук)

В том же 1977-м выходит на экраны фильм «Семья Зацепиных», повествующий о большой семье Зацепиных, работающей на автозаводе. О взаимоотношениях родителей и детей, о том, как сложились судьбы молодых Зацепиных. У Полищук безымянная роль. Впрочем, безымянная не значит незаметная. Именно в этом фильме ее в первый раз увидел и запомнил режиссер Евгений Маркович Татарский. Вот как он описывает знакомство с Любовью Григорьевной в своей книге «Записки кинорежиссера о многих и немного о себе»: «Я видел когда-то по телевидению фильм “Семья Зацепиных”, и там бегала какая-то девчонка, блондинка небольшого роста, пухленькая такая, с сумкой стюардессы. Вот все, что я мог сказать ассистентам:

– Найдите мне девчонку, которая снималась в “Семье Зацепиных”!

Я тогда еще обратил на нее внимание.

В образе контрабандистки

Через какое-то время звонок со студии:

– Евгений Маркович, приходите! Актриса, о которой вы просили все разузнать, сидит, читает сценарий. У вас в кабинете, на студии.

Вхожу, сидит брюнетка. Встает, оказывается в полтора раза

выше меня! Совсем другая актриса, не та, о которой я думал. Но хороша! Я смотрю на нее снизу вверх, она протягивает руку и говорит:

– Здравствуйте, Макарова! (фамилия первого мужа Любови Полищук).

Макарова так Макарова, я не знал фамилии.

– Прочитали сценарий?

– Да!

– Ну что?

– Мне нравится!

– А роль?

– И роль нравится!

– Ну что, будем сниматься? – легкомысленно спросил я, она тут же меня прихватывает:

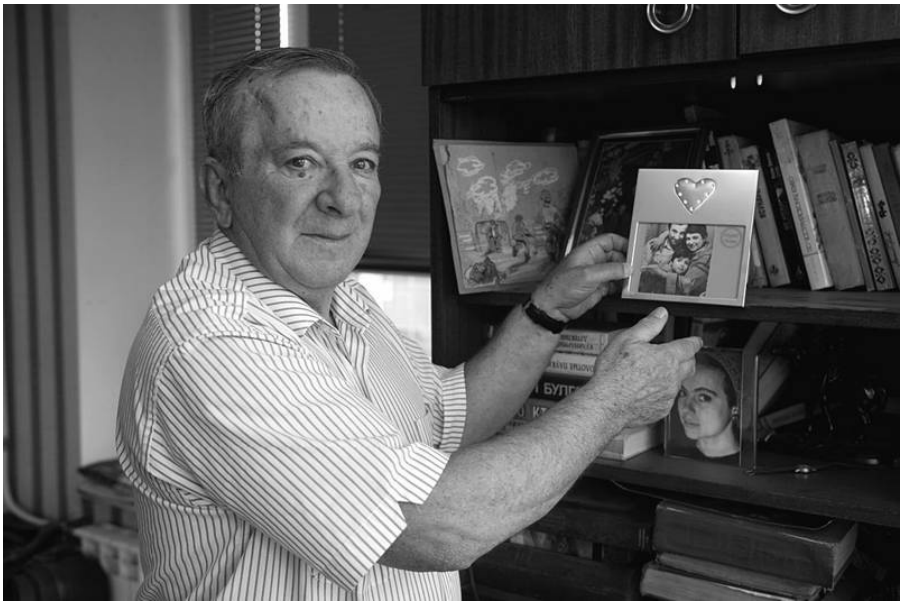
– Без проб?

Сказав “А”, мне захотелось сказать “Б”. Я сказал:

– Без проб!»

Оказывается, с сумкой как раз бегала Полищук в картине. У нее и слов-то не было: просто бегала с сумкой через плечо. А пухленькая – другая актриса, и фамилия ее была Азер. Она была актрисой «Студии киноактера» в Москве, не очень популярной, но достаточно известной.

«Когда меня привезли к Жене Татарскому на съемочную площадку, я в то время еще работала в мюзик-холле, – рассказывала Любовь Григорьевна в интервью «Любовь Полищук: мне ничего не доставалось даром», которое провела Анна Баскакова. – Когда Татарский увидел меня, у него волосы встали дыбом. Я уже потом узнала, что он просил ассистентку: «Нелечка, мне нужна блондинка, кареглазая» – и вдруг он видит меня! Я не понимала, что происходит на съемочной площадке, но чувствовала – это что-то ужасное.



Евгений Маркович Татарский (1938–2015) – советский и российский кинорежиссер, сценарист. Народный артист Российской Федерации (2004)

Меня выручил Олег Даль. Он вдруг сказал: «Стоп мотор!», взял меня за руки, поцеловал, посмотрел в глаза. Он словно перелил мне свою силу через глаза, – и я успокоилась. А потом мы подружились с Татарским, и он рассказал, в каком ужасе был, увидев меня впервые».

Так Люба попала без всяких проб в фильм «Золотая мина» на роль Ларисы.

Сюжет: из колонии строгого режима сбежал особо опасный преступник Борис Брунов (Олег Даль). А через полтора года на шоссе под Ленинградом найден тяжело раненый молодой человек по фамилии Торчинский (Олег Янковский), который был сбит машиной. В тот же день в милицию обращаются архитектор Дроздовский (Лев Лемке) и его жена (Татьяна Ткач) с заявлением, что кто-то следит за их дачей. Самое интересное, что точный план дачи найден в кармане сбитого Торчинского.

Следствию удается установить, что в деле каким-то образом замешан беглый преступник Брунов, но никто из свидетелей ни разу не видел похожего человека, однако во время поисков Брунова удается обнаружить, возможно, связанного с этим делом фотографа Николая Косова. Позже выясняется, что Косов и есть Брунов, только после пластической операции. Полищук играет подругу бандита.

Олег Иванович Даль (1941–1981) – советский актер театра и кино. Автор стихотворений и театральных постановок

«В кино мне все очень сложно, и, поверьте, я не считаю себя профессионалом в киношном процессе. Это не кокетство, – говорила Любовь Полищук в интервью «Воскресной газете» 29 октября, 2004 года. – Меня раздражает красный зрачок камеры. Он вызывает жуткую реакцию – глазки в кучку, подбородок трясется, текст забыт. Меня спасают только талантливые и

доброжелательные глаза партнера. Помню съемки одного из первых своих фильмов – “Золотая мина”. Я остро почувствовала странную ситуацию и напряжение. А тут еще знаменитый партнер – Олег Иванович Даль, да и финальная сцена – самая сложная в фильме. Я буквально выпадала в осадок, падала в обморок. Олег сразу понял мое состояние, подошел, взял меня за руку, снял очки, остро и пристально взглянул прямо в зрачки, будто переливая в меня свою силу, свою доброту. Я мгновенно успокоилась. Может, он был гипнотизером, волшебником? Не знаю. Когда попадаются такие партнеры – я чувствую себя в безопасности, а с камерой общаться так и не научилась. Стараюсь зажимать волю в кулак и нестись на всех парах. Вообще я, если можно так сказать, “заточена” на короткие дистанции: не могу долго репетировать, сразу выхолащиваюсь. Репетиции для меня – самое мучительное. Мне хочется вскочить и лететь. Если меня останавливают – теряю ритм, теряю глаз, теряю энергию. Кино, наверное, чувствует мое отношение. Я снялась в более чем семидесяти фильмах, но считаю, что киноролей у меня немного – чтобы пересчитать, пальцев одной руки достаточно. А все остальное – эпизоды. В театре же я много хорошего играла».

«Ее гримировали так, как ей нравится, – писал в своих мемуарах о съемке картины «Золотая мина» Е. Татарский. – Она знала, что ей идет, а что нет. Она была настоящая женщина. Это очень важно, очень ценно подчеркнуть: она была Женщина с большой буквы! Она все про себя знала!

Первую сцену мы снимали в Ленинграде, в ресторане “Кронверк” на веранде. Это был сложный акробатический номер, надо было снять быстро-быстро. Люба улетала в пять часов вечера, потому что ей нужно было в Москву на спектакль. А я скандалил с директором картины, топал ногами и кричал:

– Снимать не буду!

Любовь Полищук и Олег Даль в фильме «Золотая мина». 1977 г.

«Когда Татарский увидел меня, у него волосы встали дыбом. Я уже потом узнала, что он просил ассистентку: “Нелечка, мне нужна блондинка, кареглазая”, и вдруг он видит меня! <…> Меня выручил Олег Даль. Он вдруг сказал: “Стоп мотор!”, взял меня за руки, поцеловал, посмотрел в глаза. Он словно перелил мне свою силу через глаза, – и я успокоилась».

(Любовь Полищук)

Второй режиссер, Аркадий Тигай, уговаривал меня:

– Давай снимем. Если будет плохо, ты же все равно не хочешь снимать, переснимем.

– Хорошо, поехали!

Все совпадало: погода, облака, атмосфера, артисты все готовы.

– Давайте по одному дублю снимем. Второй нет времени снимать!

Пленка была советская, а камера – “Конвас-автомат”, которая засасывала какие-то волосинки, и они при проявке на пленке оказывались. Потом можно было увидеть все что угодно.

Мы снимали по одному дублю, и весь этот материал “от и до” вошел в фильм. С артистами тоже не надо было разговаривать долго:

– Ребята, будет такой разговор: “А ты чего!..” – “А я чего?!” – “Зачем, почему?” – “Смотри, убью иначе…” – “Давай, сделай одолжение!” Такой разговор, немножко базарный. Но на самом деле это о любви!

Все, больше ничего не надо было. Потому что мне было очень важно, чтобы зрители подумали: “А жалко, что они расстаются, эти молодые люди”. Нужно было как-то очеловечить персонаж

Даля такими теплыми красочками. И все получилось. У Любы это была первая драматическая роль в кино. Когда закончили снимать, я сказал:

– Люба, молодец!

Она замечательные слова мне в ответ сказала:

– Так партнер-то какой!

Как это важно, чтобы артисты чувствовали партнера! Очень важно. И вот так она замечательно мне ответила. Действительно, партнер был такой, что она не могла играть иначе. Так он на нее смотрел, в кадре и не в кадре, так ей помогал…

«Любовь Полищук – разносторонняя артистка, и, обладая

внешностью классической героини, со всеми правильными чертами лица и фигуры, в то же время была острой, яркой, характерной артисткой, что бывает очень редко. Обычно такие женщины-красавицы любуются собой и считают, что их внешние данные и есть их содержание, внутреннее и такое объемное».

(Леонид Роберман)

Я поблагодарил Олега и ее. С той поры Люба стала моей артисткой, и поэтому в следующем фильме “Приключения принца Флоризеля” на вопрос, кто будет играть мадемуазель Жаннет, был один ответ: Люба!»

В 1978 году выходит двухсерийный фантастический фильм-мюзикл «31 июня» по мотивам одноименной повести английского писателя Джона Бойнтона Пристли. Режиссер Леонид Квинихидзе, композитор Александр Зацепин.

Действие фильма происходит в двух временных линиях: в XII веке в вымышленном королевстве и «реальном» XXI веке. Разумеется «реальный» XXI разительно отличается от XXI века, в котором живем мы с вами. Все-таки сценарист и режиссер снимали его в веке XX и будущее могли только вообразить. Король (Владимир Зельдин) желает выдать замуж свою дочь Мелисенту (Наталья Трубникова). Но девушке не нравятся претенденты на ее руку. В этот же день, 30 июня, житель XXI века – художник Сэм Пенти (Николай Еременко-младший) ищет образ девушки для рекламы чулок, которую ему необходимо сдать 1 июля. Увидев Мелисенту в зеркале, Сэм понимает, что нашел ту, которую так долго искал.

Желающий избавиться от королевского семейства и занять престол самому волшебник Мальгрим (Владимир Этуш) устраивает встречу Мелисенты и Сэма на звездном мосту. Они полюбили друг друга с первого взгляда, но за их соединение Мальгрим просит слишком большую плату – волшебную брошь Великого Мерлина, принадлежащую Мелисенте. Принцесса попадает в будущее, Сэм посещает прошлое, после недолгих коллизий они обретают друг друга. Лунный день 31 июня заканчивается, и участники истории забывают все, что с ними случилось в этот день. Только Сэм и Мелисента продолжают любить друг друга.

Кадр из кинофильма «31 июня». 1978 г.

В фильме Полищук досталась выгодная роль Куини, хозяйка «Вороного коня». Зрителю несомненно запомнилась эта яркая мулатка с прекрасной фигурой и сильным голосом. Могла запомниться и песня в ее исполнении («Хэппи Энд» (муз. А. Зацепина, сл. Ю. Энтина):

Часто, Судьба, ты со мною груба,
Даришь одни неудачи.
Только учти, я тебе не раба,
Я совсем не слаба и я могу дать сдачи.

Припев:

Верю, наступит момент,
В двери войдет Хэппи Энд.
Утро сильнее, чем ночь.
Прочь неудачи, прочь!
Должен ты мне помочь,
Ветер удач – Хэппи Энд.

Вынет Судьба из-за пазухи нож,
Скажет: «Веди себя тихо!
Выхода нет, от судьбы не уйдешь…»
Врешь, проклятая, врешь,
Найду, найду я выход.

Фильм вышел на экраны страны 31 декабря 1978 года и произвел фурор. После чего картина была запрещена и положена «на полку» по причине того, что исполнитель одной из главных ролей, танцовщик Большого театра Александр Годунов, попросил политического убежища в США. Что такое «не везет», и как с ним бороться…

«Мама всю жизнь очень переживала из-за того, что она крайне мало востребована в кино, – делился своими воспоминаниями с журналистами сын актрисы Алексей Макаров. – По моему глубокому убеждению, как актриса с фантастическим потенциалом и талантами, в кино она реализовалась максимум процентов на пятнадцать.

Любовь Полищук с сыном Алексеем. 2000-е гг.

«У нас вообще никогда не было ровных отношений. Я очень сильно напоминал маме отца, с которым она нехорошо рассталась…»

(Алексей Макаров)

По большому счету ее всегда называли актрисой эпизода.

Это очень обидно…

Если ее жизнь перенести на кинопленку, получилась бы эксцентричная трагикомедия.

Мама при всей своей софилореновской внешности не боялась быть клоунессой, не боялась играть характерные, нелепые, смешные роли, за которые зрители ее и полюбили».

В 1978 году Любовь участвовала в музыкальном художественном телефильме «Дуэнья» по одноименной классической пьесе британского драматурга Ричарда Б. Шеридана. Она играла Диану, жену Педро (Семен Фарада).

Дворянин дон Джеромо (Владимир Зельдин) хочет выдать свою дочь Инессу (Ирина Муравьева) за богатого ростовщика Мендосо (Евгений Леонов). Но дочь любит Антонио (Александр Король). Что делать? Очень вовремя появляется длинноносая Дуэнья (Татьяна Васильева), воспитательница Инессы, которая решает помочь влюбленным и заодно прибрать к рукам богатенького Мендосо.

Состав фильма звездный. Фильм понравился зрителям, но на Полищук они почти не обратили внимания.

«Я всегда получала от нее законченное представление, вне зависимости от того, был ли это “Эзоп”, или “Дуэнья”, или “Тот самый Мюнхгаузен”, где Люба появлялась на мгновенье. – Пишет о своей звездной подруге Ирина Мак (кстати, она неправа: в «Эзопе» Полищук играет главную женскую роль). – Трагическая героиня, коварная разлучница или блистательная клоунесса – но всегда победительница, в любом из своих амплуа, которых у Любы было куда больше, чем думали режиссеры. В любых, даже проходных фильмах, не стоивших ее дарования, в эпизодах и маленьких ролях, случавшихся намного чаще больших и главных. Потому что ведь «Чой-то ты во фраке» или «Зойкину квартиру» предлагали не каждый день. И «Любовь с привилегиями» в 1989 году, при всех моих личных обидах на сценарий, я восприняла с благодарностью: это была первая действительно главная роль Любови Полищук за много лет».

В роли Дианы в кинофильме «Дуэнья». 1978 г.

В 1978 году – фильм «Юлия Вревская».

В центре сюжета – баронесса Юлия Вревская (Людмила Савельева), муж которой, генерал Вревский, погибает на Кавказе. Молодая вдова становится придворной фрейлиной, среди ее друзей – художник-баталист Василий Верещагин (Регимантас Адомайтис) и писатель Иван Тургенев, она путешествует по Европе, в Париже знакомится с Виктором Гюго (Георги Черкелов). Когда начинается война с Турцией и Юлия узнает о зверствах башибузуков в Болгарии, она отправляется в действующую армию сестрой милосердия. Она проходит всю войну, видит ее ужасы, старается сделать все, что от нее зависит. И умирает, заразившись от больных тифом.

В фильме у Полищук безымянный эпизод. Нет, с таким

послужным списком карьеры не сделать.

И наконец, в 1979 году большая актерская удача – «Клуб самоубийц, или Приключения титулованной особы». Полищук получает роль коварной обольстительной Жаннет.

Фильм поставлен по мотивам двух циклов повестей Р.Л. Стивенсона «Клуб самоубийц» и «Алмаз раджи». На телеэкраны вышел в январе 1981 года под названием «Приключения принца Флоризеля».

Скучающий без свежих впечатлений принц Бакардии Флоризель (Олег Даль) в поиске приключений разгуливает по Лондону в одежде простого горожанина вместе со своим другом, полковником Джеральдином (Игорь Дмитриев). Вскоре им встречается молодой художник, который собирается утопиться. Посчитав, что причиной самоубийства является беспросветная нищета, принц объявляет, что готов купить несколько картин, но художнику нужны деньги не для того, чтобы обеспечить себе кусок хлеба и крышу над головой. Он желает внести вступительный взнос в некий таинственный «Клуб самоубийц». Заинтригованный принц требует, чтобы их отвели в этот клуб и, подписав бумаги и заплатив взнос, становится членом клуба. Идея клуба проста и одновременно с тем весьма оригинальна. Все знают, что с точки зрения христианской религии самоубийство – грех, в клубе участники убивают друг друга, а стало быть, греха самоубийства нет. «Жертва» и «Исполнитель» выбираются случайным образом. Всем заведует «Председатель» (Донатас Банионис) всего за 40 фунтов каждый мужчина может умереть «как джентльмен». Очередная «жертва» и «исполнитель» выбираются случайным образом из членов клуба. Заведует всем загадочный и ужасный «Председатель».

Кадр из кинофильма «Клуб самоубийц, или Приключения титулованной особы» (на экраны вышел под названием «Приключения принца Флоризеля»). 1981 г.

На втором заседании клуба Флоризель вытаскивает роковую карту жертвы. Но верный Джеральдин не допускает исполнения приговора, и вскоре все члены клуба предстают перед судом принца. Казалось бы, «вот и сказке конец», но если принц может отправить художника на «исправительные работы» в госпиталь и кое-как разобраться с остальными членами преступной организации, в отношении главного виновника Председателя его руки связаны договором, согласно которому он не может нанести какой-либо вред означенному лицу, не утратив при этом чести. Флоризель отправляет Председателя в путешествие вместе с младшим братом Джеральдина (Игорь Янковский), надеясь, что по пути они поссорятся и Председатель погибнет на дуэли. Но Председатель подло убивает юношу и исчезает.

Донатас Юозович Банионис (1924–2014) – советский и литовский актер, театральный режиссер. Народный артист СССР (1974). Лауреат национальной премии Литвы в области культуры и искусства (2013). Исполнитель одной из главных ролей в фильме «Клуб самоубийц, или Приключения титулованной особы»

Одновременно разворачиваются события в связи с кражей знаменитого алмаза Раджи из коллекции генерала Венделера (Борис Новиков). За драгоценным камнем охотятся и

Председатель, и принц Флоризель. Близкая подруга Председателя Жаннетт (Любовь Полищук) после недолгого упирательства соглашается организовать встречу принца с его врагом. Принц вызывает преступника на дуэль и убивает. Найденный алмаз, который стал причиной многих смертей, Его Высочество выбрасывает в Темзу.

Жаннетт – настоящая роковая красавица, Полищук в этой роли как рыба в воде. Во всяком случае, зритель желал принимать ее именно такой. Интересно, что сама Любовь Полищук себя не считала ни женщиной-вамп, ни роком в женском обличие, ни яркой доминантой: «Женщина-вамп – это не мое. Так получалось, что в начале карьеры я сыграла женщину-вамп. Вот режиссеры и стали воспринимать меня как роковую красавицу. На самом деле я всегда считала себя острохарактерной актрисой. Скучно привязываться к какому-то одному определенному имиджу. Какая я вамп? Я обыкновенная земная женщина, которая любит свою профессию».

«Большеглазой длинноногой красавицей с колечками на лбу, восхищенно и как-то свысока взирающей на Олега Даля, едва достающего ей до ушей, представляю я Любу Полищук, когда думаю о ней в кино, – пишет Ирина Мак. – “Приключения принца Флоризеля” – мой любимый Любин фильм.

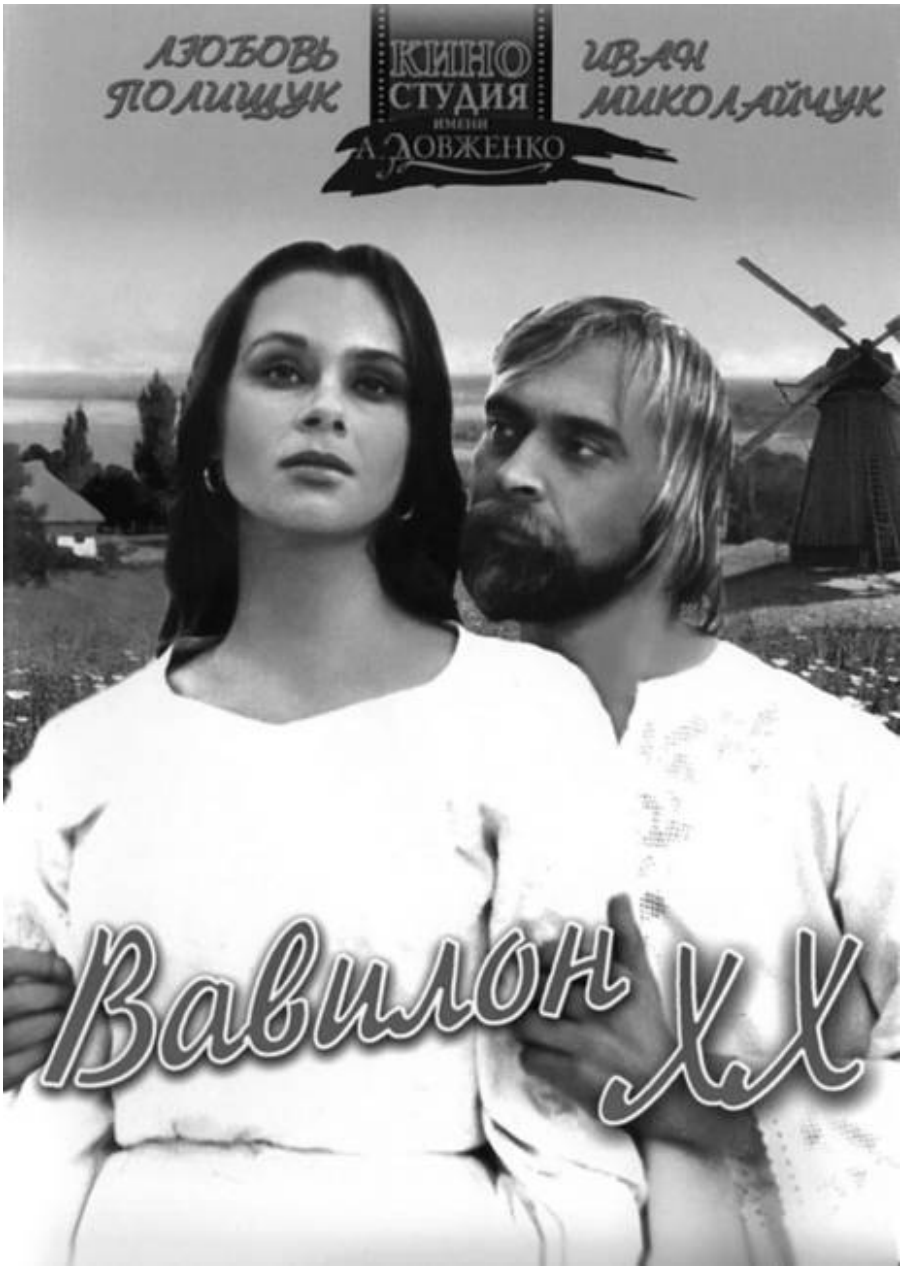
Кадр из кинофильма «Клуб самоубийц, или Приключения титулованной особы». 1981 г.

Совсем неблизкое, но давнее знакомство с этой актрисой позволяло мне называть ее по имени. Мне это льстило, потому что и в жизни, и на экране я всегда воспринимала ее появление как повод для радости. Как один из тех редких праздников, который роднит меня с моим народом, обожающим, вне зависимости от социального статуса и рода деятельности, замечательную актрису, умеющую все на свете, с необычным прекрасным лицом и совершенно нездешним его радостным выражением.

То же прекрасное воодушевленное лицо я помню у Любы в жизни, в те считанные разы, когда имела счастье недолго с ней общаться. В Новом Свете в Крыму, на тропе к гроту Шаляпина. На даче в Коктебеле, моющей в резиновых перчатках, чтобы спасти руки, холодильник. В театре, перед спектаклем, когда передавала ей подарки из Иерусалима. Даже услышав как-то уставший голос по телефону и позже, узнавая от Сережи Цигаля нерадостные новости о ее здоровье, я не могла бы, даже если бы захотела, представить себе Любу другой, чем привыкла ее видеть, – бодрой, деликатной, умной, по-моему, немного застенчивой».

В 1979 году снимается художественный фильм режиссера Ивана Миколайчука «Вавилон XX» по мотивам романа Василя Земляка «Лебединая стая». У Любови Полищук роль Мальвы.

Произошла революция, жители села Вавилон находятся между выбором – встать на сторону коммуны, образованной в бывшей барской усадьбе, или поддержать кулаков, взяв в руки оружие. В этом противостоянии гибнет сельский философ Фабиан (Иван Миколайчук), он кинулся помогать попавшим в руки повстанцев коммунарам и был застрелен, приняв на себя пулю, предназначенную Мальве (Любовь Полищук). Фильм был снят на киностудии Довженко и прошел почти незаметно.



Афиша к кинофильму «Вавилон XX». 1983 г.

Можно подумать, что все эти годы Любовь Полищук занимается исключительно своей карьерой, время от времени забирая сына из детского дома домой, и не думает, не надеется больше уже ни на что? В какой-то степени это справедливо. Полищук была профессионалом в самом классическом смысле этого слова. Работа для нее была на первом месте, она не

отказывалась от самых крошечных, ничтожных, безымянных эпизодов, не только потому, что это сулило какие-нибудь деньги, которые можно будет потратить на сына, но и потому, что самая незначительная роль могла принести новые интересные знакомства. К примеру, все знают, что чаще всего работу в кино получают те актеры, которые дружат с помощниками режиссеров. И связь тут самая прямая. Помрежи помогают режиссерам подыскивать исполнителей на самые разные роли. Режиссер не станет самолично перебирать все актерские картотеки, а дает описание персонажа, как он его видит, а уж помощник режиссера должен затем перелопатить весь архив в поисках чего-то похожего.

В результате на пробы приглашают некоторое количество человек, из которых и делается отбор. Но этих нескольких человек приглашает именно помреж. Находясь на съемках, Полищук старалась понравиться режиссеру: чем черт не шутит, сейчас эпизод, а может быть, в следующий раз на роль пригласит, завязывала дружеские отношения с другими актерами.

В том же 1979 году Любовь сыграла маму девочки Клавы в картине о первой трагической любви «В моей смерти прошу винить Клаву К» (режиссеры Николай Лебедев и Эрнест Ясан, фильм снят по повести Михаила Львовского).

На съемочной площадке фильма «В моей смерти прошу винить Клаву К.». 1979 г.

Дело происходит в провинции. Однажды супруги Лавровы

привели в детский сад своего четырехлетнего сына Сережу. Но тот ни за что не желал оставаться, тогда заведующая просит привести Клаву. Приходит симпатичная девочка – ровесница Сережи, мальчик мгновенно перестает плакать и идет с ней. Буквально с первого взгляда мальчик влюбляется в свою сверстницу. Третьеклассник Сережа среди первых учеников, Клава отстает, но для него она самая лучшая, он готов отдать ей все – и свое, и даже чужое.

В старших классах страсть Сережи не утихает, Клава же выглядит вполне равнодушной. «Когда ее нет рядом, я не существую… Жду, когда ее увижу. Мне без Клавы ничего не интересно, даже если Нобелевскую премию будут давать, а ее при этом нет – все! Отпадает!». Он не представляет своего существования без Клавы. В самого Сережу влюблена Таня, Клава же явно отдает предпочтение новенькому мальчику Лаврику.

Понимая, что Клава отдаляется от него все больше, Сережа грозится покончить с собой, на что Клава может только смеяться, дразня Сережу. Она говорит, что пошла бы с ним куда угодно, если бы он был способен осуществить задуманное. Тане и Лаврику с трудом удается остановить влюбленного мальчика от попытки тут же совершить роковое геройство.

Родители пытаются отвлечь Сергея, устраивая совместный поход. Вернувшись, подросток узнает, что у Тани умерла мать. Сергей встречается с Таней, но все равно все время думает о Клаве.

После перерыва Сергей и Клава снова встречаются. «Это трудно объяснить. У нас все не так получилось. Все могло быть иначе… Ты все время дарил мне себя, а Лаврик подарил мне меня, понимаешь?» – Клава хочет помириться, попросить прощения.

Сергей признается в любви Тане.

– Я люблю тебя, Таня.

– Так не бывает.

– Бывает.

– Ты всю жизнь будешь любить Клаву.

– Так не бывает.

– Бывает…

Кадр из фильма «В моей смерти прошу винить Клаву К.». 1979 г.

Затем Таня уходит, Сереже же остается только смотреть ей вслед…

В том же году Полищук показывает во всей красе свой талант эстрадной артистки, играя певицу Берту в фильме «Тот самый Мюнхгаузен». Помните, эту песенку (слова Жанны Рождественской, музыка Алексея Рыбникова)?

Я была простушкою пастушкой,
Я пасла барашков и овец,
Шел барон зеленою опушкой,
Тот барон назвал меня подружкой,
С ним мечтала под венец.

Я была прелестней Нефертити,
И барон был у меня в плену,
Он шепнул:
– Со мною не хотите
Полететь на Луну?

Вы поверите едва ли,
Это было, как во сне,
Мы с бароном танцевали,
Мы с бароном танцевали,
Танцевали на Луне.

«Я знаю, откуда у Любы такой звучный голос, – говорила мама Л. Полищук Ольга Пантелеевна. – Муж – донской казак, и он сам, и его родственники всегда очень хорошо пели. После окончания десятого класса дочка сказала: «Хочу в Москву, поступать в театральный». Любин папа ворчал страшно – он никогда не одобрял увлечения дочери: «Ну что за профессия такая – актер. Пошлость, только и умеют, что колена выкидывать! А женщины-артистки – сплошные профурсетки, легкомысленности в них, как изюма в хорошей булке!»

В 1980 году выходит фильм «Только в мюзик-холле». Студент-химик Ванадий, несмотря на протесты родителей, хочет стать артистом мюзик-холла. Во время репетиции он знакомится с молодой артисткой. Это знакомство перерастает в бурный роман. Любовь Полищук – в главной роли!

Любовь Полищук с мамой Ольгой Пантелеевной. 2000-е гг.
«Дочка меня всегда поражала бесстрашием…»
(Ольга Пантелеевна Полищук)

Затем в том же году – юмористический фильм-спектакль «Альманах сатиры и юмора», в постановке режиссеров А. Белинского и Е. Ануфриева. Фильм открывается и венчается в

конце чтением Юрием Яковлевым рассказа Н.В. Гоголя «Театральный разъезд после представления новой комедии»; на протяжении всего выпуска между инсценировкой других рассказов разыгрывается интермедия Григория Горина «Повязка на ноге»; также в выпуске импровизация и инсценировка юмористических рассказов: А.П. Чехова («Дорогая собака»); Виктора Драгунского («Змея»); Валентина Катаева («Шубка»); фрагмент из оперетты Иоганна Штрауса (текст Николая Эрдмана) «Летучая мышь».

Говоря о своей театральной карьере, Л. Полищук не может не отметить: «Да, я страдаю от отсутствия своего второго – театрального – дома (театр Антрепризы работает на контрактной основе), почти завидую актрисам, у которых есть своя гримерная. Но та несправедливость, которая существует в государственном театре, меня не устраивает. Я вообще думаю, что скоро все театры перейдут на контрактную систему. К этому идет. Потому что бессмысленно платить зарплату семидесяти процентам актеров труппы, которые не заняты в спектаклях. Даже если они занимаются общественными делами. Мне так кажется. Если не права, пусть меня поправят более мудрые и грамотные люди, но я вижу в этом целую систему несправедливостей. Во-первых, невероятно маленький оклад. Если ты популярен, то тебя занимают каждый день, на репетициях и спектаклях. Иногда возникает премия, сумма которой чаще всего оскорбительна. Во-вторых, популярность, конечно, дают только телевидение или кино, но театр не предусматривает свободного времени. Если тебе нужно где-то сняться, то приходится врать и изворачиваться. Вот я и ушла в антрепризу… Но если бы меня пригласили в какой-нибудь театр на роль в русской классике, я бы с удовольствием пошла. Даже бесплатно. То есть душой я не зажирела» (Елизавета Троян. «Женщина должна быть слабой, а работать мало и в охотку»).

На сцене. Спектакль «Хармс! Чармс! Шардам! или Школа клоунов». 1988 г.

1980 год богат на сюрпризы и работы в кино, один за другим идут фильмы «Большая-малая война», «Выстрел в спину».

В гримерке театра «Школа современной пьесы»

В 1906 году писательница и будущая родственница Л. Полищук Мариэтта Шагинян написала стихотворение «Путем зерна», которое прекрасно олицетворяет путь актрисы Полищук, день за днем отдающая себя, растрачивающая на крохотные, часто малозаметные роли, дабы в конце пути можно было сказать с чистой совестью: «И, все потеряв, приобрел я себя».

Мой дом был построен в ущелье лесном, —
И людям с улыбкой я отдал свой дом.

Как вихрь быстроногий был конь у меня,
Но, встретив больного, я отдал коня.

И той же дорогой, в предутренний час,
Пошел я, одетый в парчу и в атлас.

Но вот, по пути повстречавшись с другим,

Я отдал парчу и остался нагим.

Глубоко в душе я хранил огонек,
Но день не рождался, и путь был далек, —

И песнь об огне, убивающем ночь,
Я спел, чтоб усталым в дороге помочь.

Настала заря долгожданного дня.
Стою – без коня, без плаща, без огня.

На солнце, на лес оглянулся, любя, —
И, все потеряв, – приобрел я себя.

Фотопробы Любови Полищук и Елены Цыплаковой на роль Кэт в фильме «Мы из джаза» (сыграла Елена Цыплакова). 1984 г.

Забег на длинную дистанцию

Играй так, чтобы я не видел, что заучено.

Михаил Семенович Щепкин

1981 год награждает Любовь Полищук крошечной ролью девушки в пирожковой в полюбившейся нашему зрителю двухсерийной лирической комедии «Отпуск за свой счет».

Простая девочка Катя (Ольга Мелихова), в прошлом воспитательница детского сада из Верхнеярска, приезжает в Москву, чтобы встретиться с молодым человеком по имени Юра (Игорь Костолевский), с которым она познакомилась во время его командировки. Влюбленная девушка каким-то непостижимым образом разыскивает любимого в огромном городе, прорывается к заместителю министра и добивается у него отпуска за свой счет (отсюда название фильма). Катя переносит сроки своей туристической поездки в Венгрию (Юра едет туда в командировку), и она, естественно, желает ехать с ним. Но Юра не оценил стараний Кати, ее ухаживания и особенно настойчивость раздражают его. Тогда Катя выигрывает конкурс красоты. Теперь Юра неожиданно понимает, что перед ним уже не просто настырная девчонка, а новоявленная королева красоты. Раз так, он готов завоевать девушку. Но уже поздно – в Катю влюбляется венгр Ласло (Миклош Калочаи). Чтобы встретиться с Катей вновь и рассказать ей о своей любви, Ласло приезжает в Верхнеярск. Финал фильма остается открытым. Впрочем, симпатии зрителей на стороне Ласло.

Кадр из кинофильма «Отпуск за свой счет». 1981 г.

Фильм был создан в период советско-венгерской дружбы, когда ВНР массово поставляла в СССР автобусы марки «Икарус», что нашло отражение в сюжете фильма.

В том же году выходит художественный фильм режиссера Валерия Лонского «Белый ворон» роль Нестерова.

Главный герой Егор (Владимир Гостюхин) отправляется на отдых в Геленджик, где хочет познакомиться с какой-нибудь девушкой. Но его грубоватая прямота мало кому нравится. Доходит до того, что Егора привязывают к столбу на пляже на всю ночь. Из затруднительного положения его спасает Соня (Ирина Дымченко), тоже отдыхающая. Егор влюбляется в Соню, его не останавливает даже то, что она замужем. Соня уезжает домой. Муж Сони (Александр Михайлов) больше интересуется своей карьерой, нежели супругой. Соне плохо с ним. Егор, отправляется к Соне и попадает на день рождения мужа, где выглядит белым вороном среди гостей. Отсюда и название. Ведь его прямодушие и простота так отличаются от всего, что окружает Соню! В компании ему прямо указывают на то, что он здесь лишний. Егор похищает Соню, делает все, чтобы остаться с ней. В результате Соня начинает понимать, что, возможно, Егор любит ее по-настоящему, в то время как она тратит время на человека, которому не нужна. Она даже просит мужа отпустить ее пожить к подруге. Но тот узнает про Егора, с друзьями подкарауливает

соперника, избивает его и скидывает полуживого в котлован. Когда Соня находит избитого Егора, она понимает, что тоже любит его. Но она не может уйти от мужа, так как без нее он точно пропадет.

Отдельной темой в творчестве Любови Григорьевны Полищук проходит фильм «Эзоп», поставленный по мотивам пьесы бразильского драматурга Гильерме Фигейреду «Лиса и виноград», где актриса исполняла роль Клеи, жены Ксанфа.

Валерий Яковлевич Лонской – советский, российский кинорежиссер, сценарист и писатель. Заслуженный деятель искусств России, народный артист России

На острове Самос живет философ Ксанф (Олег Табаков), который привозит себе нового раба, уродливого Эзопа (Александр Калягин), философа и сочинителя басен. Ксанф выдает басни Эзопа за свои собственные, благодаря чему обретает популярность.

Эзоп же мечтает обрести свободу и готов ради этого на все. Как-то раз Ксанф приводит в дом стоика из Афин Агностоса (Валентин Гафт), с которым и спорит о том, что выпьет море. Если он этого не сделает, ему придется расстаться со всем имуществом.

Узнав о поступке мужа, Клея, супруга Ксанфа, уходит от него.

Эзоп придумывает, как Ксанфу не потерять имущество, и

возвращает ему Клею. Но что бы ни делал Эзоп, свободу он получает лишь на несколько часов. За это время его обвиняют в краже и казнят. В последний момент Ксанф предлагает Эзопу сказать стражникам, что он, Эзоп, – раб. За раба отвечает хозяин, он заплатит штраф, если же Эзоп свободен, его сбросят со скалы. Эзоп выбирает смерть свободного человека.

Во время работы над картиной перед Полищук впервые предстала нравственная дилемма. Согласно роли, она должна была целоваться со своим мужем Ксанфом – Олегом Табаковым, который преподавал на ее курсе в ГИТИСе. К счастью, Люба взяла себя в руки, поборола понятное смущение и, как обычно, играла с мастером на равных.

Вообще в творчестве Полищук есть такой особый момент, что работая с признанными звездами, она играла вровень с ними. Так было и с Мироновым, и с Табаковым, и с Далем.

Любовь Полищук и Александр Калягин на съемках телеспектакля «Эзоп». 1981 г.

«Сережа Цигаль – мой муж, художник, рассказывает, что обратил на меня внимание в фильме-спектакле “Эзоп”, который смотрел вместе с отцом. Они переглянулись и почти в один голос сказали: “Какая красивая актриса, только странно, что говорит ненатуральным голосом”. Я действительно снята была там очень эффектно. После съемок заболела воспалением легких, и режиссер не посчитал нужным ждать, когда я выйду из больницы. Поэтому озвучивала картину другая актриса…»

(Любовь Полищук)

Смущение, которое она пережила в этой картине, было подлинным, и поборов его, Люба, должно быть, решила, что теперь ей море по колено. Через несколько лет на театральной сцене в спектакле «Квартет для Лауры» ей доведется играть вместе с сыном Алексеем. При этом Алексей исполнял роль ее мужа. Представьте ситуацию – эти двое проходят эпизод, а в партере засела вся труппа, готовая животики надорвать от пикантности ситуации. Голос из зала: «Леша, что стоишь как столб, ты хоть чуть-чуть попристывай к маме». На это Полищук грозно рявкает: «Не мамкай». В зале уже истерика, на сцене тоже никто ничего не понимает, а играть как-то надо? Оба же профессионалы.

– Там такая ситуация, что о каких-то интимных отношениях и речи не шло, – возражает Алексей Макаров. – Постановка базировалась на том, что зрителю предлагалось четыре разных ситуации: жена уходила от мужа-сангвиника, от мужа холерика, от мужа-флегматика или от мужа-меланхолика.

Я играл флегматика, от которого ушла жена. Каких-либо эротических сцен, естественно, не было. Подавался разрыв отношений с четырех различных точек зрения.

Далее следует фильм «Несравненный Наконечников» (1981), снятый по пьесе Вампилова. В этом произведении можно проследить этапы пути Наконечникова в актерской профессии. Сначала – возникновение мысли о том, как хороша профессия актера. Затем главный герой пытается проверить свои возможности. Вскоре появляются соображения о том, что, наверное, профессия накладывает какие-то обязательства. Пьеса не была завершена.

В том же году Любовь Полищук снимается в картине «На чужом празднике» – здесь она играет Любовь Григорьевну, киноактрису.

Любовь Полищук с сыном, актером Алексеем Макаровым готовятся к роли

Мама девятиклассницы Нади (мама – Людмила Крячун, Надя – Надежда Горшкова) выходит замуж за своего бывшего одноклассника (Леонид Дьячков) и уезжает к его месту службы. Но у Нади другие планы, она отправляется на каникулы к морю. Поначалу жизнь Нади на море – сплошной праздник, но потом заканчиваются деньги, а ее приятель уезжает без девушки. С большим трудом Нади удается устроиться горничной в гостиницу. Но вскоре она встречает свою безбашенную подругу Лариску (Марина Левтова), и красивая жизнь продолжается, что приводит к проблемам.

1 сентября девушка должна пойти в школу, но у Нади нет денег на обратный билет. В это время милиция обнаруживает, что Надя находится в розыске. Они вызывают мать Нади, и та приезжает за дочерью. Надя прощается с Лариской, которая отплывает на пароходе в Одессу навстречу новым приключениям.

«Столько выдаю на сцене, что иногда и для близких почти ничего не остается. Есть актеры, которые подключают какую-то особую технику, выдают бутафорские слезы за настоящие страдания. Я так не умею. Я душу свою отдаю, по кусочкам от нее отрываю, отрываю», – откровенничает Л. Полищук (Статья «Актриса Любовь». Марина Невзорова. АиФ, 2005 г.).

И это правда, самую незначительную роль Полищук играет

так, словно она у нее одна-единственная, больше не будет. И если она с ней не справится, дальше – все… конец жизни.

«Я такая, какая есть. Столько выдаю на сцене, что иногда и для близких почти ничего не остается. Есть актеры, которые подключают какую-то особую технику, выдают бутафорские

слезы за настоящие страдания. Я так не умею. Я душу свою отдаю, по кусочкам от нее отрываю, отрываю…»

(Любовь Полищук)

«Полищук снималась много – и ее выход, если применить театральный термин к кино, публика запоминала всегда. Даже если он был коротким, как, например, в “Интердевочке”. Почти каждую ее работу можно считать бенефисом. Но, несмотря на признание, в том числе официальное (звание народной ей дали еще в 1994-м), она, конечно же, актриса, осуществившаяся далеко не полностью. Большинство ее ролей интереснее и крупнее тех фильмов, в которых они сыграны. В какой-то момент амплуа стало мешать: ее приглашали только в комедии, и, увы, не самые выдающиеся. Дело не только в амплуа. Полищук – актриса именно яркая. Из тех, кого в кадре всегда много, чьи эмоции бьют ключом и через край. Очевидно, серьезные режиссеры попросту боялись звать ее в свои картины, полагая – и не без основания – что весь фильм придется выстраивать под Полищук. Между тем она явно желала и могла играть не только в гротескных комедиях, но и в психологических драмах, чему свидетельством фильмы “Любовь с привилегиями” и “Ваши пальцы пахнут ладаном”» («Актриса, умевшая хулиганить», см. www.peoples.ru).

В 1982 году выходит двухсерийный телефильм «Кража» по мотивам одноименной пьесы Джека Лондона (режиссер Леонид Пчелкин).

США 1910 год. Социалист Говард Нокс (Юозас Будрайтис) собирается выступить с речью, обличающей финансового магната Старкуэтера (Иннокентий Смоктуновский). Нокс имеет на руках верный козырь – изобличающую его переписку Старкуэтера, которая была выкрадена у магната.

Но буквально за день до выступления помощник Старкуотера Хоббард (Олег Борисов) крадет компрометирующие бумаги. О краже узнает дочь Старкуотера Маргарет Чалмерс (Анастасия Вертинская). Маргарет давно разочарована в своем муже и при этом в восторге от Говарда Нокса, которого она сравнивает с Авраамом Линкольном. Чтобы помочь Ноксу, она крадет документы из кабинета отца. Когда же ее изобличают, позволяет даже раздеть себя догола, но не сдается и не предает Нокса.

Исполнители главных ролей в фильме «Кража» Анастасия Вертинская и Иннокентий Смоктуновский.

Конечно, Люба расстраивалась, что ее приглашают сниматься почти только в одних эпизодах. Но ей очень нужна была квартира, поэтому она часто соглашалась на маленькие роли.

«Было время, когда и сухари грызла, и на одном матрасе с сыном Лешкой спали на полу (статья «Актриса Любовь»). – Меня пригласили в московский мюзик-холл на роль героини, а жилье не дали. Потом сжалились, дали общежитие. Без мебели. Четыре года все деньги отправлялись на постройку квартиры в Чертанове и на сына. А сама сухарики погрызу и – вперед».

Эпизод в «Краже», который играла Полищук, даже не имеет названия, поэтому мы не останавливаемся на нем и переходим к «Тайне “Черных дроздов”», где Полищук сыграла очередную женщину-вамп (не отделаться ей от этого амплуа), жену миллиардера Адель Фортескью. Детектив по роману Агаты Кристи «Карман, полный ржи» (1953) был снят в 1983 году.

При загадочных обстоятельствах отравлен промышленник-миллионер Джордж Фортескью (Всеволод Санаев). Таинственный преступник убивают его жену Адель (Любовь Полищук) и горничную (Ирина Мазуркевич). Под подозрением оказываются все члены семейства. Инспектору Нилу (Владимир Седов) и мисс Марпл (Ита Эвер) удается доказать, что убийца – младший сын миллионера, мечтающий завладеть урановым рудником «Черные дрозды» Ланс Фортескью (Андрей Харитонов).

Любовь Полищук на празднике.

«Артисты – они на сцене артисты, а в жизни – они люди, со всеми своими проявлениями, хорошими и плохими. Театр – это такое место, такая компания, которая всегда куда-то перемещается, тем более, в нашем театре огромное количество гастролей, и, сколько бы не ездили, Люба всегда была душой компании…»

(Леонид Роберман)

Эффектная роль – не повод останавливаться и почивать на лаврах, поэтому в том же 1983 году Полищук снимается в фильме «Я готов принять вызов». Юный поэт на светском балу пригласил

на танец прекрасную незнакомку, ее муж счел его поведение оскорбительным для себя и вызвал юношу на дуэль. Пуля, выпущенная мужем, должна была пробить сердце поэта, но неожиданно воткнулась в золотую монету, оказавшуюся в кармане пиджака юного дуэлянта. Поняв, что смерть помиловала его, поэт написал ряд новелл о путешествии золотого, герои которых – веселый мореход, жадный кабатчик, его жена и ее любовник…

Полищук играет веселую кабацкую плясунью, которая легко меняет мужчин и все время танцует, не женщина, а легкий, веселый ветер. Как такой удержать?..

В 1980-х годах актриса стала настоящей иконой стиля

Новая любовь

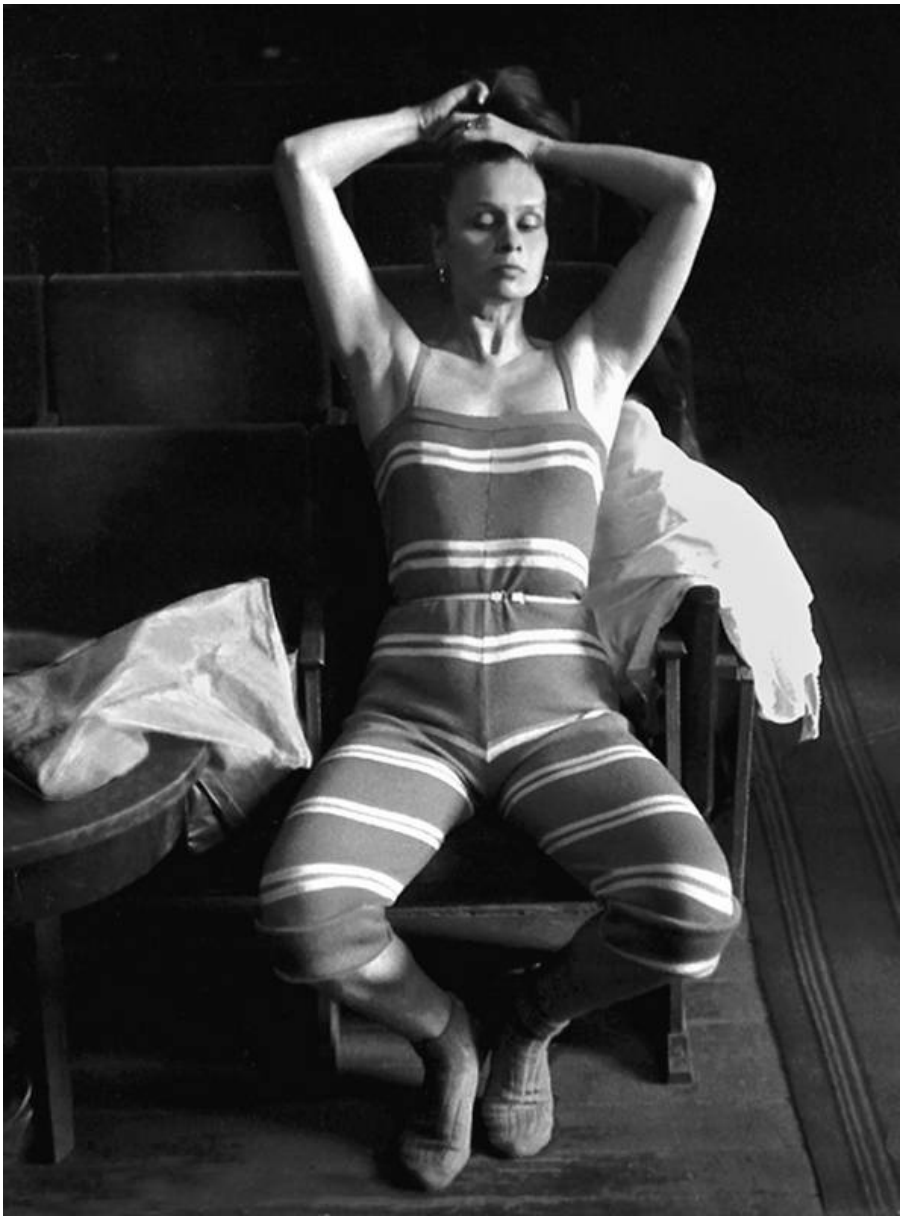
Я не знаю профессии, которая требовала бы более изысканных форм и более чистых нравов, чем театр.

Дени Дидро

Работа, работа, ничего кроме работы. Но это ведь неправильно, иногда нужно и для себя пожить, обновить эмоциональную палитру, влюбиться… Полищук все время на виду, она пробуется на роли и эпизоды, ждет звонков помощников режиссеров, постоянно общается с коллегами по творческому цеху. Всегда нужно быть в курсе, где что новенькое затевается. Разумеется, она думала не только о возможной совместной работе, но и о том, что не исключена вероятность того, что кто-нибудь из мужчин, с которыми сталкивала ее судьба в один прекрасный день, сможет стать только ее мужчиной. Будучи нормальной земной женщиной, она мечтала о доме, любимом муже, детях…

Если бы у нее была нормальная семья, разве она держала бы несчастного ребенка в детском доме? Да и не был бы он тогда ее единственным сыночком, Люба давно уже ловила себя на том, что засматривается на хорошеньких дочек своих знакомых. Да, Алексею нужна сестра, или сестры, или сестры и братья, но сначала все же нужно найти подходящего кандидата в супруги.

Мужчины у нее были, наша героиня отнюдь не монашка и не ханжа, но все они чем-то не дотягивали до идеала. Что-то всегда не нравилось, отталкивало, а если ее все устраивало как женщину, при одном упоминании о сыне кавалер стремительно сматывал удочки и оставлял завоеванные было позиции.



«Знаете, что я больше всего ненавижу в мужчинах? Рабское выражение в глазах. А оно появляется во взгляде практически у всех…»

(Любовь Полищук)

Художник Сергей Цигаль впервые увидел Любовь Полищук в фильме «Эзоп» и сразу же поклялся, что во что бы то ни стало завоюет любовь этой женщины. Свидетелем тому был отец Сергея, Виктор Ефимович, который в шутку одобрил матримониальные планы сына, хотя вряд ли поверил в их реальность. Кто не

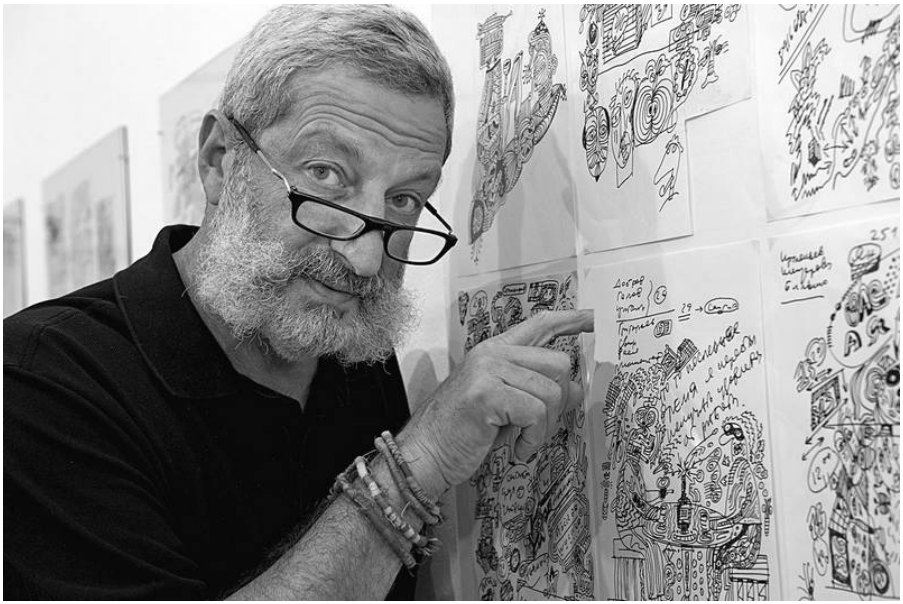
влюблялся в лицо на обложке журнала или в главную героиню фильма?

Сергей же начал разрабатывать план действий. Первым делом нужно было отыскать общих знакомых, или, на худой конец, знакомых знакомых. Мир живописцев и мир актеров время от времени соприкасается, и не удивительно, что в окружении Цигаля могли оказаться друзья Полищук. В крайнем случае, можно было поднять литературные связи бабушки Мариэтты Сергеевны Шагинян. В общем, начал с разведки.

После того как общие знакомые или знакомые знакомых были обнаружены, Сергей поговорил с каждым из них, прося об одном и том же – сообщить Любовь Григорьевне о том, что с ней мечтает познакомиться один художник. Просто подходить к ней после спектакля, дарить цветы и приглашать в ресторан казалось нецелесообразным. Вокруг такой красавицы все время вились толпы поклонников, и Цигаль рисковал затеряться на их фоне.

Для Любы он должен был изначально стать не таким как другие, сделаться кем-то особенным.

Вот как пересказывал эту семейную историю Алексей Макаров для статьи «Любовь Полищук. Лицо несоветской женщины». «“Какая красивая баба!”. Столь единодушное мнение не показалось им странным, однако, спустя пару месяцев Сергей посмотрел спектакль “Хармс! Чармс! Шардам!”, в котором актриса исполняла сразу несколько ролей, и решил: “Она будет моей”. Он начал хитроумную операцию по завоеванию возлюбленной. Все друзья и знакомые актрисы, включая Марка Розовского и Геннадия Хазанова, начали вдруг названивать ей и говорить, что с ней очень хочет познакомиться один известный художник». Актриса пропускала эти сообщения мимо ушей до тех пор, пока ее собственная массажистка не намекнула, что неплохо бы встретиться с настойчивым кавалером. Любовь Григорьевна согласилась.



Сергей Викторович Цигаль – московский художник, кулинар-путешественник, второй муж Любови Полищук

«При нашем знакомстве Любушка произнесла: “Серега, если тебя кто обидит – скажи мне, я ему въеду с правой ноги”»

(Сергей Цигаль)

В результате правильно выбранной стратегии произошло то, чего и ожидал Сергей Викторович. В один месяц Полищук получила десятки звонков от своих знакомых, каждый из которых говорил ей о художнике со странной фамилией Цигаль, который жаждет с ней познакомиться. Услышав первые сообщения, она просто пожимала плечами, – ну, хочет познакомиться, отчего же не подойдет и не познакомится? Чай не в лесу живем, да и она ни от кого не прячется. Постепенно ее начало разбирать любопытство. А действительно, что за человек такой, о котором все говорят? В результате она уже ждала этой встречи так, будто бы не он, а она была влюблена и хотела познакомиться.

Странно говорить такое о красивой стильной женщине, у которой по определению нет недостатка в поклонниках. 12,5 лет она провела в разводе, время от времени затевая новые романы, много раз ей предлагали руку и сердце, но она медлила, не решаясь согласиться. «Не могу без любви. И за границу хотели увезти – и в Америку, и во Францию. Но случалось и по-другому: сначала хоть сию секунду под венец, но когда узнавали, что ребенок… Мужики же такие трусы! Ну и я, конечно, безумно привередливая: то запах не нравится, то волосы в ушах, то еще какую-нибудь фигню найду. Но все время повторяла: “Терпение.

Терпение. Все будет нормально”. И вкалывала до самопожертвования, потому что бесконечно верила, что только благодаря работе добьюсь чего хочу и чего достойна в этой жизни» (Статья «Актриса Любовь»).

«С годами все больше хочется подчиняться, чувствовать себя слабой и беззащитной…»

(Любовь Полищук)

Как и было договорено, Сергей встретил ее после спектакля «Чехонте» в «Эрмитаже», пригласил в ресторан ВТО, усадил в «жигули» и… первое, что обнаружила Полищук, – весь салон был в собачьей шерсти. Но это обстоятельство нисколько не расстроило Любу, она даже не подумала, что ей зашерстили новенькое платье. А действительно, если в доме живет пушистый любимец, хозяева просто обязаны одеваться под цвет шерсти своего питомца. Несложное правило. Полищук всегда обожала животных, судя по всему, Сергей тоже был неравнодушен к братьям нашим меньшим. Теперь она с удовольствием понимала, что с новым знакомым она, скорее всего, найдет общий язык. Люба посмотрела на руку Сергея, заметив, что перед походом в ресторан тот не соизволил хотя бы вычистить грязь из-под ногтей. Это было, конечно, неприятно, впрочем, потом выяснилось, что

это «профессиональная» грязь – в то время Цигаль работал ювелиром. Еще смутили непривычные туфли на каблуках. Люба таких у мужчин даже и не видела. После Сергей признается, что одолжил их у приятеля, все-таки Полищук высокая, и ходит на огромных каблуках, вот «жених» и смутился, вдруг окажется ниже ее ростом. А потом машина вдруг потеряла управление и понеслась… другая бы испугалась, а Любе вдруг понравилось, и тут же машина выровнялась.

В ресторане Люба заказала пиво, не смогла отказать себе в удовольствии, – «Двойное золотое» в маленьких бутылочках. В магазинах такое было не купить. Да за разговором и выпила одну за другой три штучки. Вкусно. Вообще из всех алкогольных напитков обычно она выбирала водку, но тут решила воли себя не давать. Все же первое свидание, романтика. К тому же они чуть было не погибли.

«Как можно остаться одной – и продолжать любить жить?»
(Любовь Полищук)

После ресторана Цигаль решил представить «невесте» свое окружение и повел ее к художнику Алексею Семенову. Полищук оказалась в кругу самой настоящей московской богемы. Прежде она никогда не была в таких местах, было тепло и приятно, она ощущала себя своей.

Первое свидание оказалось на редкость удачным. Второе тоже. Они почти сразу же начали жить вместе. Никто еще не заговаривал о законном браке. На этой стадии отношений Люба была рада уже и тому, что ей есть куда и к кому приходить после съемок или утомительных репетиций. Уставшая, она искала

тихого места, где можно отдохнуть. Сергей же спешил поведать ей обо всем, что у него произошло за день. Неудивительно, ведь ее работа была связана с разговорами, его – с молчанием в отгороженной от всего остального мира мастерской. Поэтому она слушала, блаженно улыбаясь и радуясь тому, что наконец-то у нее появился свой дом и свой мужчина рядом, с которым уютно и спокойно. Теперь она забрала Лешу из детского дома, а значит, жизнь начала налаживаться.

Правда, покой длился недолго. Неожиданно Любовь обнаружила признаки беременности.

«Сережа, – произнесла она, тщательно подбирая слова, – я очень хочу дочку, но я не готова растить ее одна. Поэтому одно из двух: либо ты женишься на мне, либо я делаю аборт».

После этих слов Сергей Цигаль, ничего не говоря, поднялся и вышел из квартиры. Люба осталась одна. Некоторое время она сидела, тупо смотря в стену. «Что это может значить? Он сбежал? Или решил подумать, чтобы принять правильное решение?»

В кругу семьи

Неожиданно дверь распахнулась, и в комнату ворвался Сергей с букетом гвоздик. Встав на колени, он сделал официальное предложение. «Я ненавижу гвоздики. И он приходит ко мне с жалким веничком этих вот гвоздик. Мама твоя мне недавно сказала, что тебе дали деньги на розы, подлюка. Вот гаденыш, Мирель говорит, мы ж ему с Ленкой дали на розы!» («Любовь Полищук – разговор без купюр»).

На вопрос корреспондентки, как Сергей знакомил Любу с родней, Полищук ответила: «Он жил на Арбате, а я пошла туда в “Оптику” заказывать Алешке очки. Надо было ждать полтора часа. Я ему позвонила, он говорит, давай, заходи, мама наделала котлет. А я котлеты терпеть не могу. Но пошла. Захожу, вся из себя индифферентная. И вдруг вижу: квартира до потолка увешана картинами, как Третьяковка. Книги бесконечные,

портрет Мариэтты Шагинян – а я не знала, что он ее внук, вообще как-то мало про него знала и вообще не придавала значения. Честно скажу – заробела. Я ж в бараке родилась. Ведут меня в гостиную, дают котлеты. Я с испугу съела одну – и мне так понравилось! Котлеты назывались “крэм”. И с тех пор я котлеты делаю лучше, чем ты!!! (последняя реплика адресована мужу. – *Ю.А.*)»

Войдя в семью Цигалей, Полищук погрузилась в мир неведомых ей ранее семейных традиций. Здесь было принято справлять все семейные праздники дома в кругу большой и дружной семьи. На День Победы свекру Виктору Ефимовичу Цигаль неизменно преподносили букет красных гвоздик. Конечно, на праздники собиралась вся семья, приглашались друзья и соседи. «Раньше стола не хватало, собиралось не менее тридцати человек, среди них было много знаменитостей – Тамара Макарова, Сергей Герасимов. Сейчас кто-то ушел из жизни, кому-то стало тяжело передвигаться и ходить в гости, но семья собирается по праздникам всегда. Все, что на столе, готовится своими руками. Пироги, кулебяки, всевозможные салаты и десерты – все блюда вкусны и изысканны» (из статьи Елизаветы Троян «Женщина должна быть слабой, а работать мало и в охотку»). Неудивительно, что со временем Цигаль и Полищук организуют свое кулинарное шоу, где будут готовить и делиться рецептами. К неудовольствию Сергея Викторовича, у него даже начнут брать автографы на улице. Почему к неудовольствию? Да просто потому, что если бы его воспринимали как художника, это одно дело, публика же признала Сергея Цигаля исключительно как кулинара. Впрочем, речь о массовом зрителе.

Семейное застолье. На фотографии: Сергей Цигаль с мамой Мирэль Шагинян, дочкой Мариэттой, женой Любовью Полищук и папой Виктором Цигалем. 1990 г.

Но вернемся к первым дням супружества Любови Полищук и Сергея Цигаля. Казалось бы, наша героиня достигла того, о чем мечтала, но тут начались новые проблемы, откуда их и не ждали. Сначала доктора начали настоятельно предлагать Полищук сделать аборт, так как были замечены определенные угрозы, и рисковать здоровьем знаменитой пациентки не хотели. Полищук рожала в 35 лет, сейчас это практически норма, рожают и в 40 и старше, тогда же это считалось весьма серьезным риском. В результате сошлись на том, что ей сделают кесарево сечение.

Дочка появилась на свет, но осложнения после кесарева долгое время не оставляли Любовь Григорьевну. Едва затянулись швы, пришлось ехать в больницу удалять аппендицит. Далее начались проблемы с позвоночником, на сцене актриса выполняла акробатический трюк и выбила три межпозвоночных диска. После этого момента врачи в жизни Любы заняли почетное место. Без них она уже ничего не могла сделать и никуда не могла поехать. Массу усилий приложили лучшие светила страны, однако боли в спине, от которых некуда было деться, так и не отпускали любимицу Мельпомены. Далее последовали гайморит и тяжелейшая форма гриппа. Она практически жила по больницам и все это время болела у нее душа и за дочь, и за любимого, и за сына, которые были вынуждены справляться без нее.

Родившуюся дочку они назвали Мариэттой в честь знаменитой бабушки Сергея.

Мариэтта Сергеевна Цигаль-Полищук – российская актриса, дизайнер, теле– и радиоведущая, дочь Любови Полищук и Сергея Цигаля

Теперь у Полищук появилась самая настоящая семья, муж и двое детей. Еще у них были собака и кошка. Каждое лето, если, конечно, не было съемок, они всей семьей отправлялись в Крым.

В тот самый домик с садом, который Люба приметила много лет назад, сидя в местном лазарете, после падения со скалы. Вот ведь как бывает. Судьба…

«Когда я был ребенком, то каждое лето мы отдыхали в Коктебеле, – рассказывает Алексей Макаров. – Бабушка отчима, писательница Мариэтта Шагинян, постоянно туда ездила. А отдыхала там вся московская элита – Цветаева, Волошин, Ахматова. Как-то у мамы отчима (Мирель) отмечался день рождения. Из Коктебеля ей звонит Мариэтта Шагинян и спрашивает: “На день рождения тебе подарить земельный участок или французские сапоги?”. В те времена это стоило одинаково. Ответ был “земельный участок”. В результате купили участок в выжженной степи. Но сейчас там райское место, которое мама очень любила».

«Этот дом, между прочим, был построен на средства от капустника, который устроили все самые блестящие поэты, художники, писатели того времени, что на даче у Волошина жили, – рассказывал Сергей Цигаль. – Кого там только не было. И стоял этот дом заброшенный и практически ничей. И бабушка решила: Мирель заканчивает “Суриковку”, надо бы ей сделать подарок. После войны пара туфель стоила пять тысяч. И дом этот стоил пять тысяч. (Небольшое расхождение – туфли или сапоги? Впрочем, суть дела это не меняет. – *Ю.А.*). Я жил в этом доме с 51-го года, а до того – в доме Волошина, среди всей этой братии Серебряного века. … Когда Любка была беременная, она лежала на террасе, а отец в пестрых трусах лазил по грядкам, поливал там. И кто-то постучал в калитку: “Это дача Полищук?” Отец говорит: “Да”. – “А вы кто?” – “А я ее садовник”. – “А можно на нее посмотреть?” Отец говорит: “Пожалуйста”. Открывает» (Статья «Любовь Полищук. Разговор без купюр»).

Любовь Полищук с дочерью на отдыхе в Коктебеле. 1990-е гг.

Отношения в семье были непростые, с одной стороны, то, что Сергей и Любовь оказались совершенно разными людьми, это было даже хорошо. Они прекрасно дополняли друг друга.

«Первый брак получился у дочки крайне неудачным – муж Валерий Макаров пил, тянув семью вниз, – говорила мама Любови Полищук. – У Любы только-только начала складываться карьера – ее пригласили в Москву в Мюзик-холл. Валера ревностно относился к успехам жены, обижался, что ее везде приглашают, а до него нет никому дела. “Так ты спишь в ванной пьяным, кто же тебя будет приглашать?” – парировала Люба. Валера отказался переезжать в столицу, и дочка, взяв сына, поехала одна. Несладко ей пришлось – работа, работа… Сына Алексея пришлось отдать в интернат, а летом внук жил у меня.

Только когда Люба повстречала Сережу, я поняла: наконец-то семейное счастье. Вот нормальный мужик – непьющий и не гулящий. Они сразу забрали Лешку из “казенного дома”, а через несколько лет у них родилась дочка Мариэтта. После смерти Любы отношения Сережи и Леши резко разладились – оба вспомнили взаимные обиды: Леша – как отчим ему в детстве подзатыльников отвешивал, Сергей – Лешину задиристость… Но окончательно разругаться им не дает память о Любе: оба ее очень

любили. Леша меня старается навещать, а Цигаль забирает к себе домой в Москву».

Алексей Макаров с бабушкой Ольгой Пантелеевной Полищук. 2010-е гг.

«И с Любой, и с Сережей, ее мужем, мы хорошо ладили. Обычно в поездках после спектаклей ходили вместе ужинать», – дополняет картину семейного счастья Альберт Филозов.

«Она не пилила. Она мгновенно срывалась на крик, – рассказывает о своей знаменитой маме Алексей Макаров. – Как и многие другие артистки, она была очень возбудима. Ей казалось, что я издеваюсь и делаю ей все специально, назло. Ее любимой фразой во время наших ссор были слова: “Я тебе 555 раз говорила!”. Я же потихоньку интересовался: “Почему 555? Вроде же меньше было?”. В ответ она злилась еще сильнее. Ей просто надо было накричаться. Через некоторое время она успокаивалась.

Но она, по сути, была единственной, кого я хоть в какой-то

степени слушался. Даже когда мне было около тридцати лет, я ее боялся и подстраивался под нее. В семье она была несомненным лидером. Уверен, ни Сергей, ни Маша (домашнее имя Мариэтты), это отрицать не будут».

«Женщина должна быть слабой, а работать мало и в охотку». (Любовь Полищук)

«Только после встречи с ним поняла, что такое быть

настоящей женщиной. Награда еще и потому, что ничего хорошего я от мужиков уже не ждала. На них не рассчитывала, – рассказывала Л. Полищук Елизавете Троян для статьи «Женщина должна быть слабой, а работать мало и в охотку». – У меня никогда не было желания сделать мужчину своим рабом, и я проклинаю наше советское ханжеское воспитание с его эмансипацией за некоторые свои поступки, совершенные в молодости. Например, могла в ресторане с шиком заплатить за весь столик, даже не задумывалась, что тем самым оскорбляю мужчин. А сейчас с Сережей я могу чувствовать себя слабой и беззащитной. С годами все больше хочется подчиняться, что и стараюсь делать. Я артистка, прошедшая долгий-долгий путь неустроенности в жизни. Почти тринадцать лет я жила без мужа, мужчины были, это естественно. Я была молода, хороша, весела, доброжелательна, коммуникабельна, талантлива. Все было. Но я оставалась одна, потому что видела, что большая часть мужчин – трусы. Знаете, что я больше всего ненавижу в мужчинах? Рабское выражение в глазах. А оно появляется во взгляде практически у всех… при виде, например, милиционеров. Характер у меня взрывной, настроение меняется иногда по нескольку раз в день. Я капризна, вспыльчива, правда, отходчива. И мужчинам совсем не нужны были сложности моего нрава. И только спустя тринадцать лет я встретила человека, который принял меня такой, какая я есть. За это я ему безумно благодарна и стараюсь отвечать тем же, то есть пониманием. Вообще секрет семейной жизни в умении мириться и прощать. Ведь ежедневно многое может раздражать».

Слева направо: Сергей Цигаль, Мариэтта Цигаль-Полищук, Любовь Полищук

Раз на раз не приходится

У каждого человека под шляпой – свой театр, где развертываются драмы, часто более сложные, чем те, что даются в театрах.

Томас Карлейль

В 1984 году Полищук снимается в фильме «Если можешь, прости» (режиссер Александр Итыгилов). играя Дашу, бывшую жену Якова. У Любови Полищук тут главная женская роль!

Бытовая драма с весьма необычными поворотами и накалом страстей. Семь лет назад от Якова (Сергей Никоненко) ушла жена Даша (Любовь Полищук), и все это время он терпеливо ждал, что она одумается и вернется. Наконец председатель колхоза, где он работал, достает Якову путевку в санаторий, чтобы он там отдохнул, и может быть, с кем-нибудь познакомился. Но на вокзале Яков неожиданно встречается со своей бывший, ее мужем и сыном и узнает, что они направляются в тот же санаторий. Яков отказывается от путешествия, возвращается домой, а через некоторое время в гости к нему наведывается новый муж Даши. Оказывается, вскоре после встречи с Яковом Даша сбежала в неизвестном направлении, и он решил, что она здесь.

В фильме использована прекрасная музыка композитора Евгения Доги, критики отмечают превосходную работу оператора Валерия Рожко. Съемки проходили на улицах Калуги.

Любовь Полищук в 1984 г.

В том же году Полищук снимается в фильме чилийского кинорежиссера Себастьяна Аларкона «Выигрыш одинокого коммерсанта». Картина создана на основе оригинального сценария Себастьяна Аларкона в соавторстве с Александром Адабашьяном.

Дело происходит в одной (условной) стране Латинской Америки. Мелкий лавочник Рауль Санчес (Сергей Газаров) по кличке Помпонио узнает из газет, что в заброшенную шахту колодца провалился ребенок. Газеты подняли шумиху, все обсуждают новость, но никто не спешит оказать реальную помощь. Рауль заключает пари на крупную сумму, что мальчика никто спасать не станет и, как кажется, спор выигрывает. Впрочем, в последний момент он не выдерживает и сам отправляется спасать ребенка, теряя выигрыш. То есть в холодном расчетливом дельце просыпается человек!

К тому времени Л. Полищук знает всех помрежей киностудии, и те приглашают ее на все пробы, неважно, большая или маленькая роль, интересная или не очень. Сначала она работала, собирая деньги на отдельную квартиру, затем чтобы не расслабляться, не терять форму, все время быть в курсе происходящего. Год за годом она проходила десятки проб, ждала,

надеялась, верила, снова и снова теряла веру. Звонила, как бы, между прочим, в актерский цех, пытаясь косвенными вопросами выяснить, не пришел ли режиссер к какому-то решению. «Сережка чудный художник, очень стильный (речь о С. Цигале). И это беда. Я думала, что актерская профессия – самая унизительная и самая зависимая. Но то, в каком унижении живут они, я не подозревала. Эти выставки, где они сидят целыми днями, и никто не подходит. И некоторые даже не смотрят. А ты зайди в мастерскую – там же не пройти. Сплошь работы. И какие работы!» («Любовь Полищук. Разговор без купюр»).

На съемках фильма «Выигрыш одинокого коммерсанта». 1984 г. Слева направо: Алла Майкова, Галина Левина, Любовь Полищук, Наталья Верова, Наталья Тихонова

Заметьте, она использует слова «самая унизительная и самая зависимая». Любовь Григорьевна никогда не жаловалась, тут же, можно сказать, вырвалось.

В 1985 году Любовь Полищук снимается в криминальной драме режиссера Вадима Дербенева «Змеелов» по одноименному

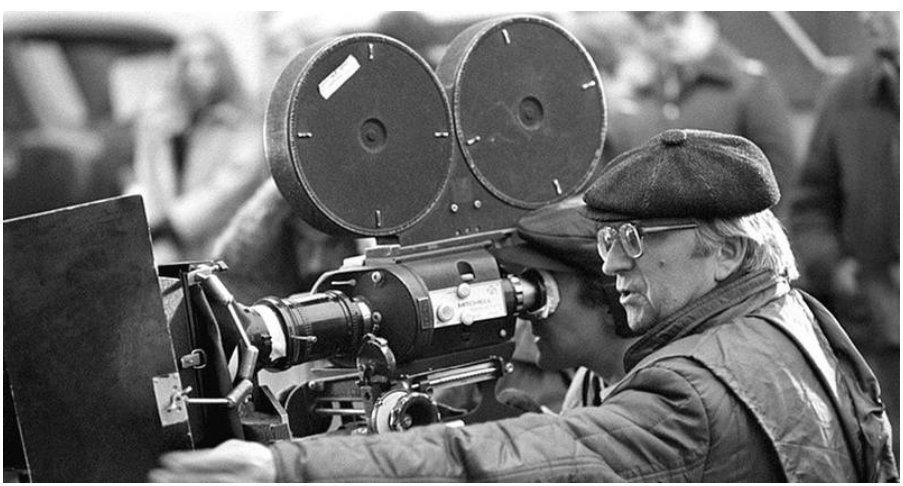
роману Лазаря Карелина.

Из мест не столь отдаленных возвращается бывший директор крупного гастронома Павел Сергеевич Шорохов (Александр Михайлов) (кстати, по итогам опроса журнала «Советский экран» за исполнение этой роли Михайлов признан лучшим киноактером 1985 года).

Вернувшись, он отправляется домой к жене, но та не желает продолжать общение и даже не позволяет увидеться с сыном. Шорохов поселяется у Котова (Леонид Марков), в руках которого находятся списки системы передвижения неучтеенных товаров. Умирая, Котов передает документы Шорохову.

Из колонии Шорохов явился совершенно другим человеком (кстати, там он работал змееловом, отсюда и название). Он ненавидит «кумовство», «блат» и пр. Поэтому он расшифровывает записи и передает их в прокуратуру, тем самым сдав всю преступную сеть. Главный герой погибает в драке с подосланными убийцами.

Полищук играла роль Веры, продавщицы, влюбленной в Шорохова. Вера живет как умеет, продает товар, сознательно завышая цену, лишь бы заработать лишнюю копеечку или хотя бы удержаться в бизнесе. Огромные выразительные глаза кажутся еще крупнее и красивее на чистом, практически лишенном косметики лице, роскошные волосы спрятаны под скромную косынку. Сплошной соблазн для только что вышедшего на свободу главного героя, но он не спешит принять этот дар судьбы, прекрасно понимая, что через Веру его снова опутает своими щупальцами демон спекуляции и воровства.



Вадим Клавдиевич Дербенев (1934–2016) – советский и российский кинорежиссер, кинооператор и сценарист, работавший на студии «Молдова-фильм» и на «Мосфильме».

Народный артист Российской Федерации (1994)

Говорят, для того чтобы писать о криминале или играть в постановках, в которых происходит какая-то криминальная история, требуется определенный склад характера. Любовь Григорьевна была человеком редкой честности. Она могла простить даже воровство, если понимала, что укравшему у нее человеку это нужно больше, нежели ей. И всегда прощала долги, вообще старалась об этом не думать.

Вот как описывает ситуации с кражей и дачей в долг писатель Варлен Стронгин. «Они всей семьей часто ездили в Крым, там у них был домик. В Коктебеле мы с Любой встречались почти каждую осень. Она все лето гастролировала, а туда приезжала в сентябре отдохнуть. По вечерам в их доме собирались друзья, знакомые – выпивали, разговаривали. Люба привозила с собой множество книг, лежала на диване и читала.

Мы часто вместе ходили на рынок. Люба очень любила семечки и постоянно их покупала. Однажды на рынке в Феодосии два жулика порезали у нее сумку, вытащили рыбу. Тут же прибежала милиция. Жуликов поймали. Но Люба их простила и не стала подавать заявление. Она всем старалась помогать, была добрейшим человеком, очень переживала за бедную жизнь людей. Когда встречала на дороге нищих, всегда им подавала. Ведь она сама когда-то жила очень плохо.

Как-то за неделю до отъезда из Коктебеля я попросил у нее в долг 50 долларов. Она поинтересовалась: “А когда ты вернешь?” Я пообещал: “Верну через два дня”. Она сразу дала деньги. Через два дня я три раза заходил к ним, но Любу не застал. Тогда передал эти деньги через ее приятеля. И он мне потом сказал: “Люба Полищук благодарит вас”. И усмехнулся: “Вы первый человек, который отдал ей долг”. Все считали, что Люба богатая женщина, поэтому долги никогда не возвращали».

Семейный отдых в Крыму.

«Когда был маленький, все время отдыхал в Коктебеле. Писательница Мариэтта Шагинян, бабушка отчима, ездила туда, а там отдыхал весь московский бомонд – Волошин, Цветаева, Ахматова. Как-то у мамы отчима был день рождения. Мариэтта Шагинян звонит ей из Коктебеля и спрашивает: “Тебе на день рождения подарить сапоги французские или земельный участок?” Тогда это стоило одинаково…»

(Алексей Макаров)

В том же 1985 году она снимается в роли Салли Вуд, телохранителя в телеспектакле режиссера Марка Розовского «Золотая рыбка». Фильм снят по произведениям Михаила Зощенко, Ильи Ильфа, Михаила Жванецкого, Виктора Славкина, Григория Горина и Натальи Ильиной. Администраторы гостиницы «Золотая рыбка» выполняют ряд пожеланий своих постояльцев: в фильме литературные номера чередуются с музыкальными.

«Некоторые роли (имеются в виду роли Л. Полищук) мне очень не нравились, – рассказывала Ольга Пантелеевна, мама нашей героини. – Даже в “Моей прекрасной няне”. Но после я присмотрелась – вроде ничего. А Люба, когда я ее критиковала, мне отвечала всегда: “Мама, это же не я делаю, это режиссер. Что

говорят, то и играю”».

Когда Любовь Григорьевна стала известной, мама к ней часто наведывалась в Москву.

– Ходить с ней по городу было проблематично, – говорит Ольга Пантелеевна. – Половину прогулки она раздавала автографы, мы ничего не успевали купить. Я предлагала сама расписываться, чтобы побыстрее с этим закончить.

В 1986 году Любови Полищук присуждено звание заслуженной артистки РСФСР. Когда она спустя некоторое время приехала домой в Омск, родители встречали ее хорошо отрепетированным хором: «Любка, ну еще лет пять подергаешься, а профессии-то как не было, так и нет. Иди, пока не поздно, в строители». Они не желали признавать, что у их дочери уже есть профессия, притом любимая профессия. Недовольство продолжалось еще много лет, и только когда «…отец приехал в Москву для консультации с врачами, я пригласила его в театр, – рассказывала Л. Полищук в интервью «Воскресной газете» («Женщина должна быть слабой, а работать мало и в охотку», 29 октября, 2004 г.). – Он посмотрел спектакль Леонида Трушкина “Там же, тогда же” – один из самых моих любимых и самых нелегких. И буквально через несколько дней – веселый водевиль “А чой-то ты во фраке?” в театре “Школа современной пьесы” у Иосифа Райхельгауза, где я порхаю в пачке и танцую на пуантах. Посмотрел, подумал и сказал: “Да, Люба, тяжелая у тебя работа”. Я спросила: “Так есть ли у меня профессия?” – и он очень серьезно ответил: “Да еще какая!” Тогда родительское недовольство и закончилось».

Роберт де Ниро и Любовь Полищук. 1987 г.

В 1986 выходит художественный фильм молдавского кинорежиссера Валерия Жереги «Дикий ветер». История партизанского движения в Сербии. Осенью 1941 года в горном селении, оккупированном фашистами, столяр Бобович организует партизанский отряд. Волею обстоятельств в нем оказывается советский офицер, бежавший из немецкого плена. Знание военного дела и опыт обеспечивают ему авторитет в отряде. Партизаны захватывают вражеский бронепоезд и начинают наступление…

Однажды на канале «Культура» Любовь Григорьевну спросили, часто ли она не проходила по пробам на роль. И она была вынуждена признать, что очень часто. Да, она ходила на все пробы, куда ее приглашали, или куда она сама напрашивалась. А потом сидела перед телефоном и ждала, когда же ассистент режиссера сообщит, о том, что ее берут и можно приезжать на Мосфильм. Как же тяжелы эти ежедневные ожидания, когда сидишь и тупо смотришь на телефон, зазвонит или нет. Зазвонил,

бежишь, хватаешь трубку, а это из школы по поводу сына, или кто-то из друзей решил вспомнить, или вовсе ошиблись номером. Ужасно. Почему-то на киностудиях так принято, о результатах сообщают только тем, кто прошел на роль, а остальные живут в полной безвестности, до тех пор, пока фильм, работы в котором так ждала, выходит на экраны с другой актрисой. После такого поражения в душе остаются раны, да что там, нарывы, которые не проходят с годами, а лишь дополняются все новыми и новыми разочарованиями.

Любовь Полищук и Станислав Садальский. Конец 1980-х гг.

«Дружба – понятие очень сложное. <…> В Москве заводить друзей было некогда – бесконечно много работала. Так что все мои друзья – это друзья Сережи, друзья нашего дома. Подруги у меня есть, конечно, но с актрисами дружить крайне сложно, бесконечные отъезды-приезды. Я вернулась, позвонила, а подруга

только уехала, и наоборот».

(Любовь Полищук)

В 1986 году она снимается в «Покушение на ГОЭЛРО», трехсерийный телевизионный художественный фильм производства Свердловской киностудии по заказу Гостелерадио СССР. В основе фильма лежит одноименная повесть А. Полякова. Режиссер – Николай Гусаров. Полищук играла Анну Маринову.

1932 год, Краснотальск. на Урале совершен теракт на одной из электростанций. ОГПУ разыскивает немецкую агентуру, пытающуюся сорвать выполнение плана ГОЭЛРО. Дело поручено сотруднику ОГПУ Виктору Сергеевичу Ларцеву (Юрий Назаров). Приехав в Краснотальск, он обнаруживает, что местные органы используют допотопные методы расследования. Ларцев вынужден заниматься переподготовкой своих новых сотрудников. В результате шпион обезврежен, но сколько пришлось ради этого положить хороших людей…

В 1987 году судьба наконец улыбается Любови Полищук: она получает главную роль в картине «Христиане» – дипломном фильме режиссера Дмитрия Золотухина, снятом по одноименному рассказу Леонида Андреева. Несмотря на то, что хронометраж картины не составляет и одного часа, в съемках приняли участие многие известные актеры.

Афиша к кинофильму «Христиане»

В суде перед началом слушания пустячного дела о растрате проходит рутинная процедура опроса свидетелей на предмет готовности принятия ими присяги. Но неожиданно свидетельница Пелагея Караулова (Любовь Полищук) отказывается поклясться

на Библии, на основании того, что она занимается проституцией, а следовательно, не может считать себя христианкой. Женщину пытаются уговорить священник, судья, прокурор, адвокат, заседатели, но она стоит на своем. Как может давать христианскую присягу женщина, осквернившая себя и по совести не имеющая право называться христианкой? Получается, что у девицы легкого поведения совести не в пример больше, нежели у уважаемых господ, находящихся в суде. Каяться она тоже не собирается, так как не намерена порывать с профессией, а если все равно будешь грешить, к чему же каяться и просить прощения?

Сдержанная и кроткая, Полищук выдерживает все обращенные к ней реплики, отвечая на них со спокойствием и смирением. Ее героиня не рисуется, не пытается выглядеть лучше, чем она есть. Очень сильная роль. Полищук удалось проникнуться идеей Л. Андреева, донести до зрителя страшную правду своей героини, показав всю бездну порока и отчаяния, в которой пребывает героиня, а вместе с ней и все присутствующие на слушании судейские чины. Ведь все они хотя бы раз бывали в публичном доме, где продает свое тело Караулова и ее товарки. А следовательно, они тоже виноваты в том, что она погружается в эту бездну все глубже и глубже.

В том же году Полищук снимается в комедийном художественном фильме режиссера Араика Габриэляна «Раз на раз не приходится». Непростая задача – отключиться от мрачной прозы Андреева, из ситуации почти трагедийной ворваться в комедию, но у нее это прекрасно получается.

Роль – Смирнова. Трое рабочих строительного треста находят тайник с золотыми слитками и немедленно присваивают сокровище. Одно непонятно: куда девать золото в условиях советской действительности? Не на базар же нести? Не в ломбард…

Кадр из кинофильма «Презумпция невиновности». 1990 г. Фото – Ленфильм

И еще одна работа Л. Полищук 1987 года, роль тренера по аэробике в фильме «Нужные люди» режиссера Владимира Аленикова. Вся суть фильма о «блате» в запомнившейся зрителю песенке – кредо главного героя:

А у меня все схвачено,
За все давно заплачено,
И жизнь моя налажена
На зависть всем,
Везде места заказаны,
И кое-чем обязаны
Такие люди разные,
Что нет проблем.

В 1988 году на экраны страны выходит комедия «Презумпция невиновности» режиссера Евгения Татарского. Роль Полищук – Зоя Болотникова, певица, заслуженная артистка РСФСР.

У известной певицы в поезде пропал пиджак, в кармане которого лежал заграничный паспорт, по которому она завтра должна лететь за рубеж. Осмотр поезда ничего не дал, на ближайшей станции в поезд должны сесть приглашенные для

расследования сотрудники милиции. Поезд останавливается на станции, но вместо милиционеров в вагон проходят двое молодых медиков, командированных на семинар в Ленинграде, – Петр Никитич (Николай Пастухов) и Миша (Василий Фунтиков). В кассе не было билетов, и они надеялись, что сумеют как-нибудь договориться с проводниками, но неожиданно те приняли их за милиционеров. Под угрозой разоблачения и выдворения из поезда пришлось заняться расследованием. Они расспрашивают всех и каждого и выясняется, что все в чем-то да виноваты: один едет по фальшивой командировке, другой втайне от жены провожает в Ленинград любовницу, третий получает почести, потому что пьет и ходит на охоту со своим руководителем… Миша заявляет, что каждый мог совершить кражу. На что Петр Никитич напоминает своему молодому коллеге, что существует-де презумпция невиновности.

На съемках фильма «Презумпция невиновности». 1990 г. Фото – Ленфильм

В результате пиджак с паспортом обнаруживается под «водочным туристом» из Финляндии, который спокойно спит на своем месте.

«…эта моя симпатия к Полищук была взаимной, она тоже с большой симпатией относилась ко мне. Потом она немного зазвездилась, на съемках фильма “Презумпция невиновности”, –

рассказывал режиссер картины Е. Татарский в своих мемуарах. – Я сказал что-то, а она ответила мне непочтительно. Я говорю:

– Люба, Люба… это я.

Она мне:

– Ой, извини…

И все стало нормально».

Да, непростая жизнь у нашей героини, непростая супруга досталась художнику Сергею Цигалю, непростая мама у актера Алексея Макарова, а уж насколько она сама была непростой женщиной и редкой по своей глубине актрисой! «Я люблю Сережку, но это привычно. В этом нет энергии новизны. Я стараюсь хоть немножко влюбиться в партнера, даже если я его ненавижу. Это бесконечный онанизм, наша профессия. И поэтому чем ты старше, тем больше ты черпаешь в себе самой. У меня это – сон и одиночество. Я заряжаюсь только так. А где его взять-то, одиночество? Вот Сережа целыми днями сидит в мастерской. Один. И поэтому ему наоборот надо общаться, он не пропускает тусовок, приходит домой и говорит, не умолкая. А у меня замыкает аппарат. Если я улыбнусь – уже не могу свести челюсти. И вот такое несочетание, я думаю, и держит нас. А то бы мы давно разбежались» («Любовь Полищук. Разговор без купюр»).

В 1988 году Любовь Григорьевна снимается в фильме «Происшествие в Утиноозерске» в роли Зои Мироновны Жгульевой. Жанр обозначен как экологическая комедия, режиссер Семен Морозов, сценарий Леонида Треера.

Кадр из кинофильма «Презумпция невиновности». 1990 г. Фото – Ленфильм

Спартак Заборов (Владимир Стеклов) борется с химкомбинатом, который губит Утиное озеро, но все безрезультатно. Явно подкупленная комиссия признает действия химиков законными. Тогда Заборову приходит в голову гениальная идея: он мастерит чучело доисторического ящера и время от времени плавает с ним в озере. Неудивительно, что вскоре «динозавра» замечают местные жители. И еще через какое-то время на его приманку попадаются представители прессы и ученые. Нашлось большое число «очевидцев», видевших «нечто» своими глазами.

Понимая, что из-за новой Нэсси химкомбинат могут закрыть, его директор (Александр Белявский) приказывает уничтожить мешающего бизнесу диплодока.

Но неожиданно корреспондент газеты «Заря Утиноозерска» (Виктор Ильичев) разгадывает интригу Заборова и спешит в редакцию для отмены сенсационной статьи. Но тут вместо куклы на поверхности озера появляется настоящий динозавр.

В том же 1988 году выходит социально-военная драма «Коршуны добычей не делятся» (киностудия Молдова-фильм, режиссер Валериу Гажиу, авторы сценария – Валериу Гажиу, Александр Бродский).

Фильм рассказывает о послевоенной борьбе в Молдавской

ССР. 1948 год, в молдавском селе действует антисоветское вооруженное формирование зажиточного в прошлом крестьянина Томы Стратана (Борис Бекет). Группировка ведет антисоветскую агитацию, срывает создание колхоза, совершает вооруженные нападения. Но вот что странно: листовки написаны явно образованным человеком. Для ликвидации банды органы МГБ направляют в село молодого лейтенанта Андрея Брумэ (Николай Гэрля) – комсомольского активиста и студента-филолога. Он должен внедриться в группировку, узнать, кто руководит ею на самом деле, и выявить связи в крестьянской среде. Лейтенант Брумэ приезжает в село под видом нового продавца сельского магазина. Председатель сельсовета Мария Жосан (Любовь Полищук), бывшая фронтовая медсестра, по приказу сверху принуждает сельчан подписываться на государственный займ. Поставлен план: 120 тысяч рублей. Жосан понимает, что обнищавшая деревня не в состоянии собрать таких денег, и втайне явно сочувствует крестьянам. Однако действовать вынуждена жестко, что вызывает глухую озлобленность и отчуждение.

«Чем ты старше, тем больше ты черпаешь в себе самой. У меня это – сон и одиночество. Я заряжаюсь только так».

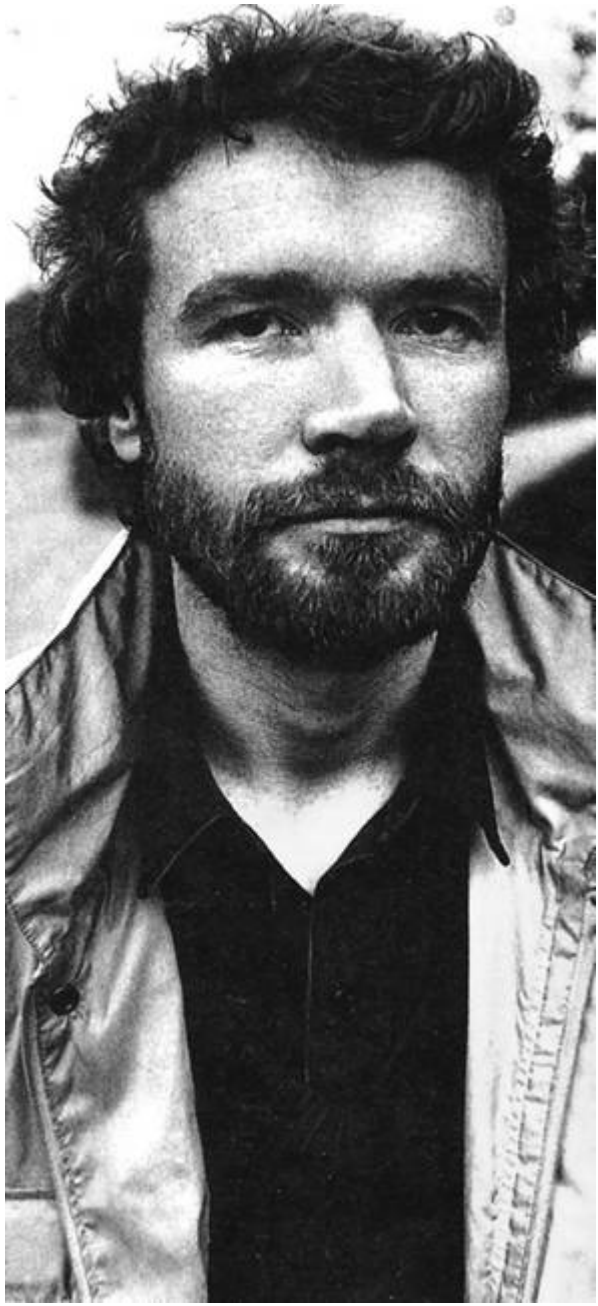
(Любовь Полищук)

Казалось бы, столько ролей, и далеко не все они настолько хороши, чтобы тратить на них свою жизнь, изматывать нервы, недосыпать, лететь бог знает куда, недодавая материнской заботы детям. В нашем мире, когда актер не вылезает со съемок или писатель пишет книгу за книгой, принято говорить, что он халтурит. При этом никто почему-то не считает, сколько написал великий Бах. Сколько картин создали Айвазовский или Брюллов?

Неудивительно, что и Любовь Григорьевну журналисты нет-нет да и спрашивали, считает ли она свою бурную деятельность в

кино халтурой. И вот что она ответила (статья «Любовь Полищук. Лицо несоветской женщины»): «Ну, если ты халтуришь – то это халтура. Я в принципе не умею этого делать, для меня любая работа – будь то сериал, антреприза или реклама – это работа, которую надо выполнять в полную силу. Если партнер рядом халтурит – по голове ему настучу, не позволю отлынивать».

1989 год приносит нашей героине роль матери в мистической фантасмагории «Посвященный» режиссера Олега Тепцова. Автором музыки к фильму выступил культовый композитор и музыкант Сергей Курехин. Первоначально по телевидению лента демонстрировалась в урезанном 107-минутном, варианте. В феврале 1990 года «Посвященный» в полной версии (121 минута) был показан на Берлинском международном кинофестивале. После чего фильм как бы потерялся. Обнаружен недавно.



Олег Павлович Тепцов – советский и российский кинорежиссер, сценарист, музыкант

Володя (Гор Оганисян) живет со своей мамой (Любовь Полищук) в квартирке на окраине Санкт-Петербурга. Однажды ему попадается дореволюционная книга, посвященная магическим ритуалам народов Африки. Прочитав ее, Владимир

получает возможность убивать людей одним лишь усилием воли.

Главный герой бросает вызов злу в лице театрального актера Фролова (Александр Трофимов). Однако, потерпев крах, Володя умирает, приняв смертельную дозу снотворного.

В 1989 году, как казалось самой Полищук, ей, наконец повезло по-настоящему. Серьезная роль в фильме «Любовь с привилегиями», партнер – сам Вячеслав Тихонов!

В санаторий, где работает героиня Л. Полищук Ирина, приезжает высокопоставленный пенсионер, бывший заместитель Председателя Совета Министров СССР Константин Гаврилович Кожемякин (Вячеслав Тихонов). Между ними разгорается любовь, и Кожемякин берет Ирину в жены.

Ирина попадает в новый для нее мир, ей доступен любой самый редкий дефицит, любые привилегии, их окружают высокопоставленные соседи. Но вместо того чтобы просто радоваться жизни, в Москве Ирина, пользуясь знакомствами мужа, наводит справки об обстоятельствах ареста своего отца, который был репрессирован после войны и в 1952-м расстрелян (семью тогда выслали в Воркуту, где мать вскоре и умерла). И узнает, что на приказе о расстреле среди прочих стоит подпись ее нового мужа. Ирина уходит от «золотого» супруга. Не помогает даже такое оправдание, что он по-хорошему даже не знал, кого осуждает на смерть. Приказали, поставил закорючку. Он даже не понимает, что это еще хуже. Что для Ирины было бы проще услышать, что тот был глубоко убежден в вине ее отца.

Любовь Полищук. 1988 г. Фото – Ленфильм

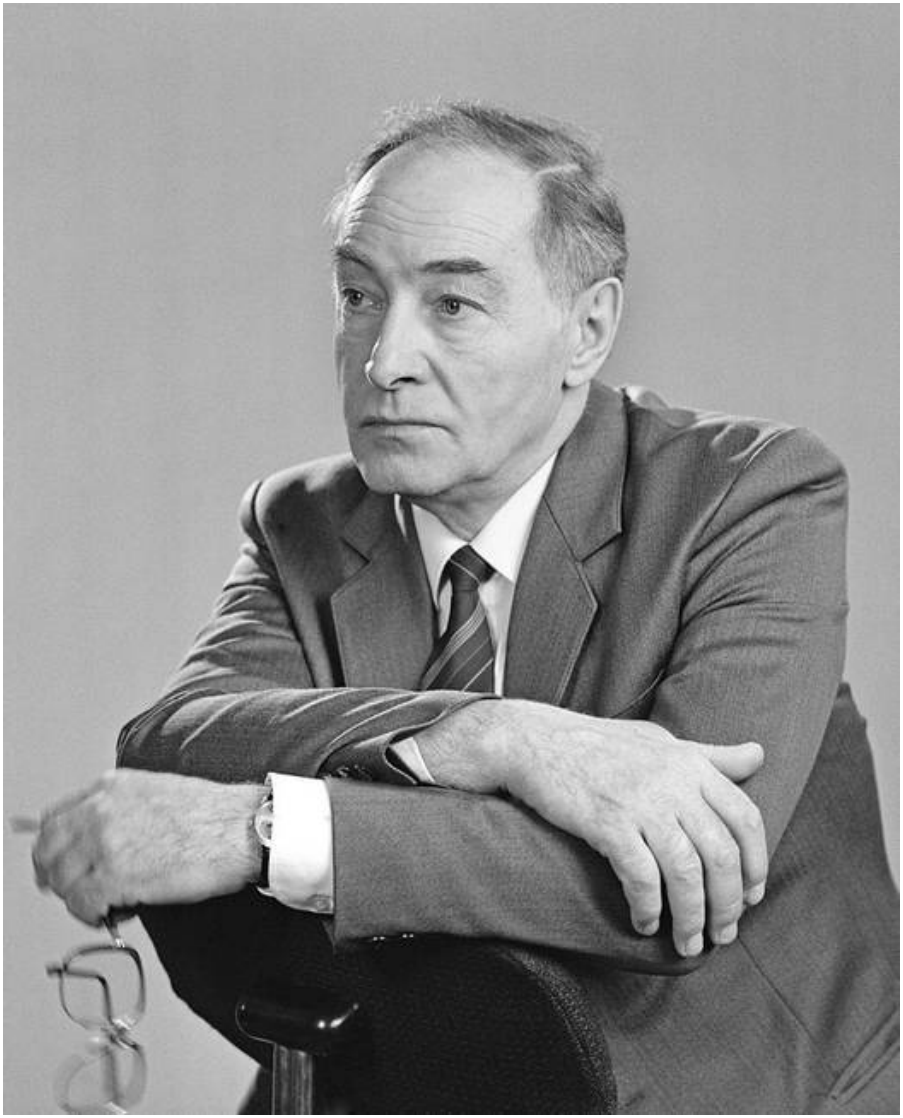
Рассказывая об этом фильме, Вячеслав Тихонов заметил: «Разведчика сыграть в сто раз легче, чем партийного негодяя. По таким фильмам будут судить о прошлом».

«Была очень тяжелая ситуация на съемках – я была буфером между режиссером фильма Володей Кучинским, у которого случались психические срывы на съемках, и Вячеславом Тихоновым, который всегда как бы аристократ. На самом деле он человек из простой семьи, очень добрый, но не очень коммуникабельный, – рассказывала Любовь Григорьевна на своем вечере в Москве 22 января (АЕН) (цитируется по заметке Анны Баскаковой). – Тихонов все время ругал меня за то, что я постоянно щелкаю семечки. А потом он пытался бросить курить, прошел курс иглоукалывания. И, чтобы не курить, Тихонов стал лузгать семечки больше, чем я. Гримеры жаловались, что высыпают семечки отовсюду – из его халата, из костюма…

Работать было крайне сложно. Безумный режиссер, сумасшедший оператор, который потом запил. Он мог подойти и спросить меня: “Любаня, где эта тетка?”. Я смотрела ему в глаза, понимая, что с ним произошла очередная потеря памяти: “Какая тетка?”. “Ну та, что снимается в главной роли?” – объяснял оператор. И что можно сказать в такой ситуации?».

За эту роль актриса получила приз, но зрители такое изменение имиджа просто не поняли. Какая же это Полищук без

пламенного танго, без смеха, песен и плясок? Верните прежнюю – веселую, разбитную. Хотим женщину-праздник.



Вячеслав Васильевич Тихонов (1928–2009) – советский и российский актер театра и кино. Народный артист СССР (1974). Герой Социалистического Труда (1982). Лауреат Ленинской премии (1980) и Государственной премии СССР (1976). Член КПСС с 1976 года

«Если говорить честно, то и человеком-праздником она и вовсе не была, – сетует сын актрисы Алексей Макаров. – И это не связано с ее характером, скорее с работой. Гастроли и спектакли забирали у нее все силы. Придя домой, она запиралась в своем

мире: садилась в любимое место, брала семечки и вязала без перерыва. Этот процесс мог продолжаться по нескольку часов. Мы знали, что в такие моменты ее не нужно было дергать. Да, обязательным атрибутом такого отдыха была наша кошка Кися, которая любила пристраиваться у мамы на груди. Она подобрала ее еще маленьким котенком на одном из вокзалов и привязалась к ней всем сердцем».

На отдыхе в Коктебеле.

«Лидеров у нас в семье нет. Хотя, думаю, если бы вы спросили

об этом моего мужа или дочь, то, возможно, они отдали бы лидерство мне».

(Любовь Полищук)

Легенда о сломанной спине

Есть два способа живо заинтересовать публику в театре: при помощи великого или правдивого. Великое захватывает массы, правдивое подкупает отдельных лиц.

Виктор Мари Гюго

Кстати? с фильмом «Двенадцать стульев», в котором Любовь впервые показалась перед широкой публикой в страстном танго, после чего имидж женщины-праздника можно было оторвать от нее только вместе с кожей, связана еще одна легенда о Полищук. Поговаривают, будто бы Андрей Миронов уронил Любу не на матрас, а прямо на бетонный пол, из-за чего актриса получила травму позвоночника. Но это всего лишь легенда. Любовь Григорьевна вообще любила присочинить о себе. Рассматривая снова и снова сцену с падением Полищук, специалисты установили, что если бы актриса получила там оговоренную выше травму, она бы не смогла через мгновение подняться. Сцена шла без монтажа, так что ошибки быть не может.

«Она любила выдумывать остроумные небылицы. Миронов в одном месте небрежно бросает ее наземь – Люба любила говорить, что она приземлялась на цементный пол. Но, конечно, были страховочные матрасы, – рассказывал Марк Захаров. – Но она была так правдоподобна, что ей охотно верили: “Режиссер зверь тебе попался!” И, кстати, перед знаменитым Мироновым она не оробела. Играла на равных: Люба ведь приехала завоевывать Москву!»

Кадр из кинофильма «12 стульев». 1976 г.

«На спину она давно жаловалась, – рассказывала мама Л. Полищук Ольга Пантелеевна. – Она ведь и с лошади падала. Както она взяла Лешку на съемки. Он гулял по лесу, а она ехала на лошади. Внезапно он выбежал из леса, лошадь испугалась и остановилась резко. Люба тогда упала через голову, даже сбила дыхание. Спина болела постоянно. Но доктора утверждали, что это выскакивают суставы. Запустили…»

Скорее всего, Любовь Григорьевна сначала рассказала «о травме» самому Андрею Миронову, с целью попугать или сконфузить последнего. Розыгрыши вполне в ее духе, а потом история так ей понравилась, что она стала говорить об этом, как о реальном случае.

«Впервые я встретил Любу на съемках своего фильма “Двенадцать стульев”. И лишь через несколько лет узнал, что это было ее кинематографическим дебютом. На площадке работал уже зрелый мастер, хотя и очень молодой. Люба была красивая, веселая, очень тонко схватившая некую ироническую музыкальную, пластическую структуру эпизода, где она так блестяще сыграла в паре с Андреем Мироновым. Она оказалась замечательным партнером для Миронова, с которым было не так просто играть. Но Люба выступила с Андреем абсолютно на равных: была такая же феерическая и светящаяся», – рассказывал Марк Захаров.

«На съемках “Двенадцати стульев” мы придумали забавный

ход, когда Миронов берет Любу на руки, а потом бросает, и подложили звон бьющегося сервиза. И, будучи очень веселой и остроумной женщиной, она сама сочинила и рассказывала потом про себя анекдот, будто в той сцене ей забыли подложить матрас. Она любила и умела импровизировать, вот и сочинила про себя такую актерскую байку. И обычно всегда, когда фильм повторяли, мы смеялись в этом месте».

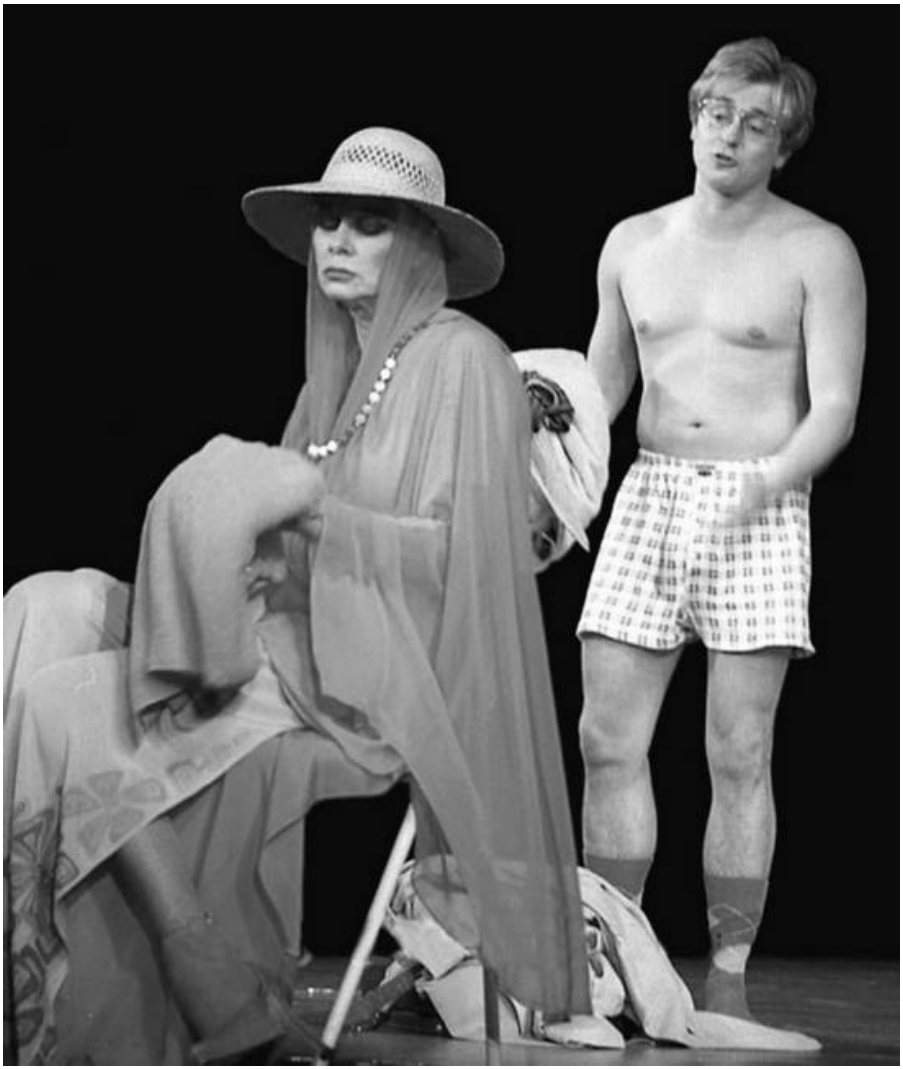
На съемках фильма «12 стульев». 1976 г.

«Помню меня поразили ее фактура, внешность и подвижность. Это была одна из ее первых киноработ, но как она быстро схватывала все режиссерские пожелания! В танце Любы с Андреем Мироновым я хотел материализовать ностальгическую иронию. В Любе вообще сидела пародийность – она движется в танго и изящно, и каламбурно».

(Марк Захаров)

Причиной травмы, повлекшей в дальнейшем смерть актрисы, скорее всего, была автомобильная авария, в которую Любовь Григорьевна угодила в 2000 году. Сама актриса вспоминает, что после аварии было жуткое смещение позвонков и сотрясение мозга, однако уже через несколько дней она имела возможность вернуться к работе, хотя испытывала невероятные проблемы. «Это было накануне премьеры спектакля “Искушение”, – уточняет директор агентства «Арт-Партнер XXI» Леонид Роберман, – но

Полищук не сорвала премьеру, играла в специальном “ошейнике”. Люба не щадила себя и, должно быть, поэтому сгорела так рано».



Любовь Полищук и Сергей Безруков в спектакле «Искушение».

«И кино, и театр – все важно. Но любим мною театр. И я невероятно страдаю от отсутствия своего второго – театрального дома, почти завидую актрисам, у которых есть своя гримерная. Но та несправедливость, которая существует в государственном театре, меня не устраивала, поэтому я ушла в антрепризу…»

(Любовь Полищук)

Интердевочка и кинематограф 1990-х

Так бывает довольно часто: главную трудность представляет не главная роль.

Джордж Бернард Шоу

Но не будем слишком далеко отходить от темы.

В 1989–1996 годах Полищук играла в театре «Школа современной пьесы» под руководством Иосифа Райхельгауза, где участвовала в постановках «А чой-то ты во фраке?» (водевиль Д. Сухарева на музыку С. Никитина по драматическим сценкам Чехова «Предложение») и «Пришел мужчина к женщине».

«Она у меня всегда в памяти живая, веселая, легкая, естественная, – рассказывает Альберт Филозов. – Партнерша замечательная! Мы никогда с ней не обсуждали, как делать то место или это, никогда не договаривались, но она моментально успевала реагировать на зрителя. Люба была очень острой актрисой и любила устраивать всякие штуки, чтоб зрители смеялись. А я артист некомедийный, скажу вам прямо. Иногда во время спектакля мне не нравилось, что публика смеется в определенном месте. И Люба в момент усекала мое состояние. Хотя мы с ней никогда не говорили об этом, у нее было чутье. В следующий раз она уже не шутила.

Любовь Полищук и Альберт Филозов в спектакле «Пришел мужчина к женщине» в театре «Школа современной пьесы».

«У нее никогда, как у других актеров, не было одних и тех же интонаций. Наши первые гастроли состоялись в 1991 году в

Израиле. Спектакль играли каждый день за исключением Шаббата, то есть 22 раза. И не было случая, чтобы один был похож на другой. Это, конечно, благодаря Любе…»

(Альберт Филозов)

У нее никогда, как у других актеров, не было одних и тех же интонаций. Со спектакля “Пришел мужчина к женщине”, где мы с Любой Полищук были заняты, началась творческая жизнь “Школы современной пьесы”. Наши первые гастроли состоялись в 1991 году в Израиле. Но тогда нас кинули продюсеры, и спектакль играли каждый день за исключением Шаббата, то есть 22 раза. И не было случая, чтобы один был похож на другой. Это, конечно, благодаря Любе».

В 1989 выходит фильм «Фуфло» режиссера Алексея Лебедева. Главный герой, красивый, талантливый молодой человек, живет как жиголо, обирая богатых дам в возрасте. Но однажды его игра раскрывается, он уволен со службы и отправлен балетмейстером в провинциальный городок, где он стал чахнуть. Там он подружился с наркоманом Бурым, который и дал ему кличку Фуфло. В результате дружба с Бурым привела его к убийству.

Л. Полищук играет роль состоятельной дамы Алены. В конце концов она вынуждена выставить коварного жиголо, который не ценит то, что она для него сделала, и продолжает встречаться с другими женщинами.

В том же году выходит фильм «Я в полном порядке» (режиссер Николай Досталь).

Брачный аферист всесоюзного масштаба Гвоздев (Андрей Толубеев) однажды решает завязать со своим криминальным прошлым и жениться и обнаруживает, что в его домашней картотеке нет женщины, с которой он посчитает возможным связать свою жизнь. Гвоздев знакомится в баре с Зиной (Лариса Бородина) и, увлекшись, оказывается втянутым в круг несчастий бывшей танцовщицы варьете (так она ему представилась). Именно она и ее маленький сын, проживающий в детском доме, станут объектом его личных переживаний и надеждой на благополучную семейную жизнь.

Петр Ефимович Тодоровский (1925–2013) – советский и российский кинорежиссер, кинооператор, сценарист, актер, композитор, заслуженный деятель искусств Украинской ССР (1967), народный артист РСФСР. Номинант на премию «Оскар» (1985) в категории «Лучший фильм на иностранном языке» за фильм «Военно-полевой роман», лауреат премии «Ника»

Странная завязка, как будто бы списанная с личной жизни самой Любови Григорьевны. Впрочем, а почему бы и нет? Она вполне могла подсказать сюжет, другое дело, что сыграть саму себя у нее в 1989 году уже не получалось. Любовь Полищук родилась в 49 году, а Лариса Бородина – в 61-м. То есть на момент начала съемок Полищук было 40, Бородиной 28 – то есть Лариса органичнее смотрелась бы с маленьким мальчиком, вынужденным ждать свою маму с гастролей у ворот детского дома.

И наконец, большая удача: легендарный фильм «Интердевочка», снятый режиссером Петром Тодоровским по одноименной повести Владимира Кунина. Совместное производство СССР и Швеции. Один из самых популярных фильмов времен перестройки и лидер советского проката 1989 года.

Таня Зайцева (Елена Яковлева), днем – медсестра, а ночью – проститутка, неожиданно получает предложение руки и сердца от своего клиента, шведа Эдварда Ларсена (Томас Лаустиола). Таня не скрывает, что она выходит замуж не по любви, а потому что хочет иметь свой дом, машину, деньги и мечтает «посмотреть мир своими глазами». Когда же не ведавшая о побочном заработке дочери мать возмущается, говоря, что Таня продает себя за материальные блага, Таня доказывает, что проституция свойственна всем профессиям: «все продают себя». Однако, выслушивая теоретические обоснования проституции из уст своей дочери, мать и представить себе не может, что Татьяна торгует собой в прямом смысле слова.

Но уехать из СССР не так-то просто, нужно собрать огромное количество разнообразных справок и документов: например ее отец, который за всю Танину жизнь не дал на дочь ни копейки, за разрешение уехать за границу требует с нее три тысячи рублей. Успевшая положить все заработанные деньги на счет матери, Таня уже не может взять оттуда и вынуждена снова заниматься проституцией, несмотря на то, что об этом может узнать ее жених, и он расторгнет помолвку.

На съемках фильма «Интердевочка». 1994 г.

Жизнь в Швеции оказывается не праздником. У Татьяны нет друзей, она много пьет. Единственной отдушиной для нее становится русский водитель-дальнобойщик (Мартиньш Вилсонс), работающий в «Совтрансавто», через которого она пересылает подарки своей маме в Ленинград. При этом шведские «друзья» Эдварда ни на миг не забывают, как зарабатывала Таня в СССР.

Эдвард действительно любит свою жену, но постоянно делает замечания по поводу ее привычек. Таня – абсолютно чужая в незнакомом мире. Она мечтает навестить свою мать. Тем временем подруга-проститутка сообщает Тане по телефону, что в СССР на нее заведено уголовное дело по статье «спекуляция» за незаконный обмен валюты. Была такая статья.

Следователи приходят к Таниной маме и открывают тайну высоких заработков ее дочери. Морально сломленная мать-учительница убивает себя, отравившись газом. Лялька, соседка Тани, чувствует запах газа на площадке, врывается в квартиру, выбивает окно, вытаскивает пострадавшую на площадку и безуспешно пытается ее спасти, подняв тревогу. Она изо всех сил напрасно стучит в дверь к соседям.

В этот момент Таня чувствует, что произошла трагедия, она садится в машину, несется в аэропорт и разбивается.

В фильме Полищук сыграла роскошную красавицу Зину

Мелейко. Вскоре после того, как фильм вышел на экраны, Любови Григорьевне предложили сыграть лесбиянку. «Половину своей карьеры в кино я играла б…, причем очень хорошо играла. Если я так же хорошо, а плохо играть я просто не могу, сыграю лесбиянку, то оставшуюся часть жизни придется играть только нечто подобное».

Елена Алексеевна Яковлева – советская и российская актриса театра, кино и телевидения, телеведущая. Народная артистка Российской Федерации (2002). Лауреат Государственной премии Российской Федерации (2000). Лауреат двух премий «Ника»

(1989, 1992), «Золотой орел» (2005, 2017), «ТЭФИ» (2004) и других

«Я помню первое свое впечатление от встречи с Любовью Полищук, – рассказывает на своем творческом вечере в Омске Елена Яковлева «Omsk gazeta». – Мы все молодые были в «Интердевочке», у каждой первая-вторая работа. И сейчас к нам придет Любовь Полищук, которая много снималась, которую все любят и знают, – мы все с трепетом ждали этого знакомства. Я помню, она заставила меня буквально вонзиться взглядом ей в глаза и уже не отводить глаз никогда на протяжении всего нашего знакомства. И вот почему. Она, когда пришла, почему-то один глаз накрасила голубыми тенями, а второй зелеными. И поначалу этого не замечаешь, а когда вдруг увидишь, у тебя в голове рождается куча всевозможных историй, думаешь: как так получилось? Смотришь на обувь, вдруг и ботинки разными окажутся… “А это, – она вдруг говорит, – я сделала специально для того, чтобы произвести впечатление”. Я говорю: “Но вы и так на нас своими фильмами, своим примером впечатление производите, зачем нужно было еще и это?” – “Хотела убить окончательно и бесповоротно”». Что Любовь Полищук и сделала. Чем талантливее, чем способнее человек, тем он проще. К нему тянешься, и хочется с ним общаться без конца. Мне на встрече с такими людьми безумно везло, кто угодно может позавидовать.

В 1990 году у Полищук главная роль в уже полузабытой сейчас мелодраме режиссера Александра Марьямова «Папашка и мэм».

Историю можно обозначить как «Ромео и Джульетта» наоборот. Возлюбленным за сорок. У обоих дети, которые представляют две враждующие группировки. В ролях: Георгий Тараторкин, Любовь Полищук, Илья Клименков, Марина Майко. В Интернете наличествует весьма дурная копия фильма.

Девяностые годы подарили российскому кинематографу ленты, многие из которых были бы немыслимы в застойном СССР. К примеру «Санитарная зона (Сэнит зон)» режиссера Ефима Гальперина выходил в прокате также под названием «Бля!».

На съемках фильма «Интердевочка». 1994 г.

«Я помню, она заставила меня буквально вонзиться взглядом ей в глаза и уже не отводить глаз никогда на протяжении всего нашего знакомства. И вот почему. Она, когда пришла, почему-то один глаз накрасила голубыми тенями, а второй зелеными. И поначалу этого не замечаешь, а когда вдруг увидишь, у тебя в голове рождается куча всевозможных историй, думаешь: как так получилось? Смотришь на обувь, вдруг и ботинки разными окажутся… "А это, – она вдруг говорит, – я сделала специально для того, чтобы произвести впечатление"…»

(Елена Яковлева)

В одном провинциальном городке готовятся к встрече «Каравана мира». Решено устроить грандиозный праздник и испечь по этому случаю десять караваев. Когда же вдруг выясняется что караваев одиннадцать, отцы города немедленно делают вывод: в лишнем каравае бомба.

Л. Полищук играет председателя райисполкома Боброву.

В 1990 году выходит и полюбившийся зрителю фильм Анатолия Эйрамджана «Моя морячка» с Л. Гурченко в главной роли.

В одном из городов Крыма работает массовик-затейник Людмила Пашкова (Людмила Гурченко). Каждый вечер она проводит конкурс «Где вы, таланты?», в котором однажды решается поучаствовать Михаил Гудков (Михаил Державин). Он исполняет свою любимую песню «Моя морячка», но почему-то

ведущая не присуждает ему первую премию, хотя и стоило бы. Тогда обиженный Гудков начинает каждый раз выходить на сцену с этой песней и в результате становится чем-то вроде местной знаменитости.

В фильме Л. Полищук танцует ламбаду.

«Люба Полищук в юности была королевой танцплощадок! – вспоминает ее подруга Харитонова Галина. – Все мы помним, как она справляла свои дни рождения. Это был не просто праздник, это был пир. … Люба всегда была звездой, так, как она пела, танцевала и хохотала, не мог никто. Она просто заводила всех, кто был вокруг. Однако после того как гости расходились, она все же признавала, что ей хотелось просто отдохнуть.

У Любы было любимое место. Это танцплощадка еще нашей юности. Она хотела туда попасть перед смертью, однако так и не вышло. Это был Кировский сад. В нем был деревянный помост. Вот на этом помосте все помнят нашу Любу. Она везде была героиней, и танцплощадка не стала исключением. Она просто волшебно танцевала».

С мужем в Коктебеле

Вроде что это за роль – станцевать ламбаду, но Полищук рада и такой, тем более, что после она играет в картине «Бабник» того же Анатолия Эйрамджана, где блистает дуэт Державина и Ширвиндта. То есть эпизод в «Морячке» помог пробиться на роль!

Сюжет: Аркадий (Александр Ширвиндт) – мужчина в возрасте, смысл жизни которого – женщины. Он привык жить недолгими романами и однодневными встречами, но неожиданно

все меняется, к нему приезжает пожить сын от первого брака, который перевелся в московский вуз.

Избавиться от нового жильца нет никакой возможности, и тогда старый ловелас решается научить секретам обольщения своего слишком серьезного и скучного отпрыска. Тот оказывается весьма талантлив, и в первый же день приводит в дом девушку. Но теперь однокомнатная квартира Аркадия сделалась тесной для двух любвеобильных мужчин.

В 1991 году выходит остросюжетный фильм режиссера Эдуарда Гаврилова «Вербовщик». В начале 1970-х годов, во время войны на Ближнем Востоке самолет военного летчика Олега Зорова (Александр Михайлов) был сбит. Официально Зорова признали погибшим. На самом же деле он в бессознательном состоянии попал в плен, где был завербован ЦРУ. Через 20 лет летчик возвращается в СССР, но уже как гражданин США и под другим именем.

В фильме Л. Полищук играет главную роль Зинаиды Павловны Новиковой.

В том же году выходит мелодрама режиссера Станислава Раздорского «Террористка». Л. Полищук играет Ольгу, жену главного героя.

Анатолий Николаевич Эйрамджан, настоящая фамилия – Тер-Григорян (1937—2014) – советский и российский кинорежиссер, сценарист, актер и писатель

Виктор (Валентин Гафт) находит промокшую до нитки девушку (Евгения Добровольская) и приводит ее к себе домой, но визит незнакомки – не случайность.

Забрав всю наличность, имеющуюся дома, гостья исчезает, однако через какое-то время она возвращается, сказав, что

влюбилась в своего героя.

В том же году Полищук снимается в картине «Щен из созвездия Гончих Псов», фильм снят по мотивам одноименной повести Лилии Неменовой.

Однажды в созвездии Гончих Псов происходит необычное явление – исчезает звезда, и тут же на Земле, в провинциальном советском городе появляется щенок. Его хозяином становится молодой специалист Солдатов (Борис Шувалов), у которого все не ладится на работе, вплоть до ненависти коллег. Солдатов называет щенка Щеном, а тот, в свою очередь, Солдатова – Рыжиком. Щен разумен, зрители и хозяин пса Солдатов слышат его внутренние монологи.

Как-то раз Солдатов берет Щена на работу и – чудо, его перестают ненавидеть. Все любят Щена, и эта любовь переходит на Солдатова. Исключение составляет лишь непосредственный начальник главного героя.

Полищук играет маму Лиды (роль Лиды исполнила юная Евгения Добровольская). Это семья образцовых экономистов, которые к полному своему удивлению воспитали дочь с золотым сердцем. По словам мамы, девушка устроила из квартиры «лечебницу для беспризорных животных». Холодность, правильность героини Л. Полищук замечательно контрастирует с добротой и отзывчивостью Лиды. Своей небольшой ролью, актриса создает идеальный фон, для главной женской роли картины.

Так же в 1991 году на экранах появляется фильм «Медовый месяц» режиссера Сергея Иванова. Фильм рассказывает о первых шагах начинающего рэкетира. Первое его дело, сбор дани с владельцев пасек. сталкивает нового гангстера с рядом сюрпризов и нешуточных проблем.

Кадр из кинофильма «Щен из созвездия гончих псов». 1991 г.

В 1991 году Л. Полищук много снимается, ее следующей картиной стал художественный фильм «Семьянин».

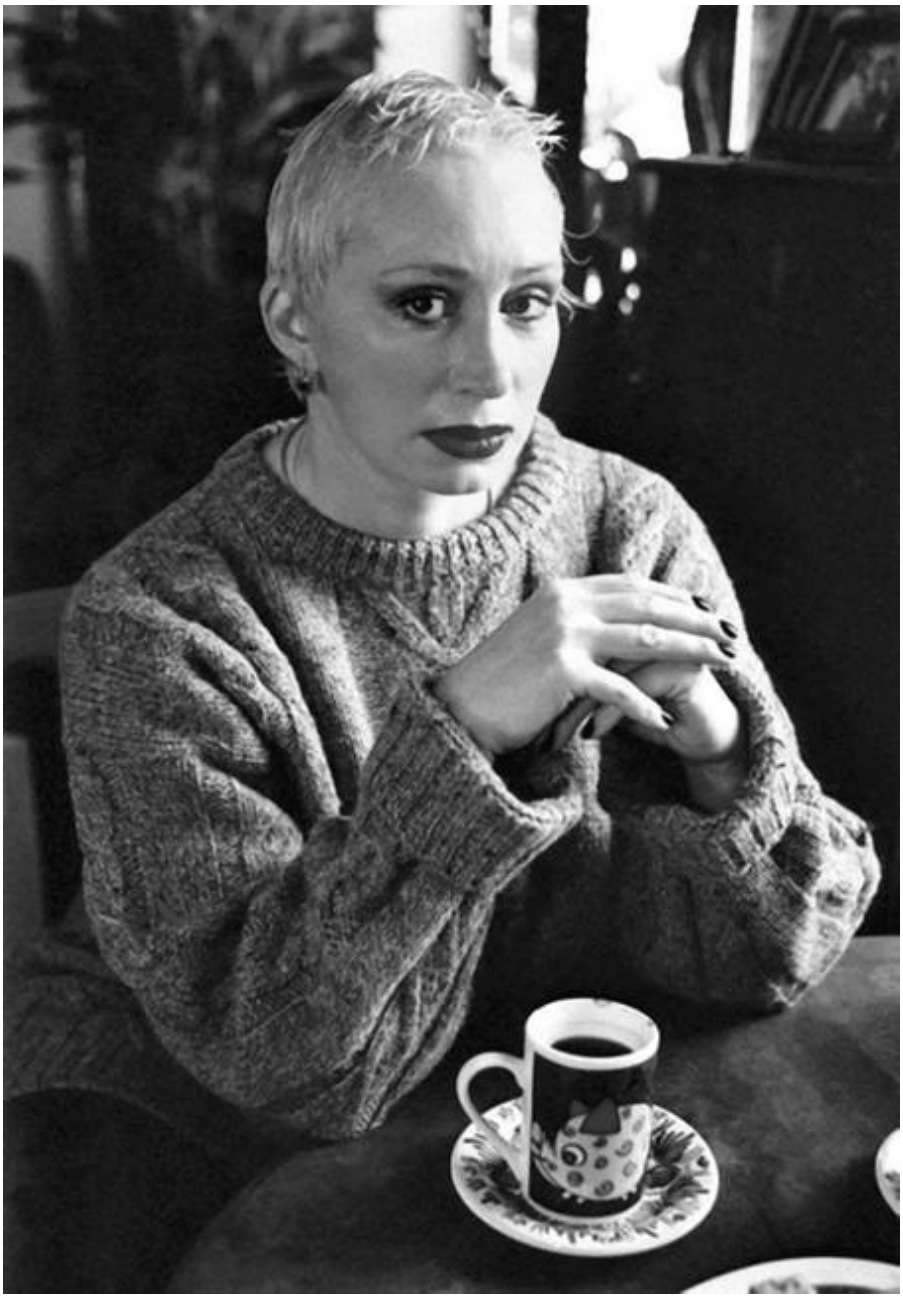
У дальнобойщика Василия (Сергей Никоненко) во всех городах, в которых он привозит грузы, – дом и семья. Разумеется, жены Василия друг о друге не подозревают. Все счастливы в своем неведении. Главное – не запутаться.

У Любови Полищук роль жены Лизы, матери семейства. Сначала Лиза представляется зрителю как обычная домохозяйка, полностью зависящая от своего благоверного и готовая терпеливо ждать его из рейса, как ждали с войны. Но едва только он забывает дома еду, Лиза, как была в шелковом халатике, седлает мотоцикл, догоняет фуру и возвращает вещи на круги своя. Такой потенциал героини намекает зрителю на то, что от нее он еще вправе ждать новых интересных поворотов сюжета.

В 1992 году на экраны страны выходит фильм «Цена головы» режиссера Николая Ильинского, снятый по одноименному роману Жоржа Сименона на Киностудии имени А. Довженко. Главный герой комиссар Мегрэ (Владимир Самойлов) расследует зверское убийство богатой американки и ее горничной…

В 1992 году Любовь Григорьевна участвует в фильме «Бабник 2», где сыграла подругу главной героини Любовь Карповну, которая знакомит Татьяну Ивановну, (ее сыграла Татьяна Васильева), с Михаилом Дмитриевичем, вместо которого, как мы помним, на встрече оказывается (Максим Воронков). Это идейное продолжение фильма «Бабник», но если в первом фильме в центре повествования находился ловелас старшего поколения,

теперь режиссерская группа обратила внимание на новое поколение донжуанов.



Татьяна Григорьевна Васильева – советская и российская актриса театра и кино, телеведущая, Народная артистка РФ (1992)

Итак, два молодых и небедных молодых человека Коля

(Максим Воронков) и Костя (Святослав Ушаков) решили встретить Новый Год с приключениями. Это им удается!

В фильме Татьяна Ивановна (Татьяна Васильева) и Любовь Карловна (Любовь Полищук) демонстрируют зрителям весьма оригинальный уход за кожей лица, а экстрасенс (Евгений Моргунов) заряжает с экрана телевизора стакан с водой.

Роль маленькая, и неудивительно, что Любовь Григорьевна успевает сняться еще и в фильме 1992 года «Новый Одеон», играя в нем балерину и жену главы многочисленной семьи.

Фильм поставил режиссер Анатолий Эйрамджан, он представляет собой сборник киноновелл.

В переводе с древнегреческого Одеон – здание для проведения певческих и музыкальных состязаний, построенное в Афинах при Перикле. Впоследствии использовалось для различных общественных целей. В новое время это название связано, главным образом, со знаменитым парижским театром «Одеон». Из объяснений режиссера: «“Одеон” – так в Древней Греции назывались увеселительные заведения. У нас – “Новый Одеон”, а это значит, что у нас тоже должно быть весело и, поскольку мы не знаем, как веселили в Древней Греции, то мы веселим, как можем».

Как уже было сказано, фильм представляет собой сборник коротких новелл, которые объединяют общие герои – Саша (Александр Панкратов-Черный) и Дима (Дмитрий Харатьян), участвующие в различных ситуациях и в различных ролях. Зрители видят двух героев нищими в подземном переходе, оберштурмбанфюрерами в гитлеровском гестапо, очаровательными женщинами, гусарами на светском рауте, рэкетирами, миллионерами, героями порнофильма, ковбоями.

С дочерью Мариэттой. 1990-е гг.

1993 год открывается для Л. Полищук фильмом «Скандал в нашем Клошгороде». Это музыкальная комедия-гротеск с элементами буффонады и политического памфлета, парафраз некогда знаменитой французской комедии – только общественный туалет воздвигается в российском городе на месте горкома партии. Режиссеры – Тамара Антонова, Татьяна Антонова.

Л. Полищук неоднократно говорила о том, будто бы она делает на площадке все, что предлагают ей режиссеры, но в случае «Скандала в нашем Клошгороде» невольно прослеживается связь с рассказом, который написала для газеты, выпущенной актерами к юбилею театрального агентства «Арт-Партнер XXI» сама Любовь Григорьевна:

«Аэропорт Домодедово доперестроечного периода. Дамская комната. Людно. Экономными конструкторами с хорошим чувством юмора кабинки оборудованы таким образом, что головы и ноги выставлены на всеобщее обозрение, пока клиент стоит. Потом голова исчезает. Потом… Когда моя голова показалась над экономной конструкцией, глазам предстала диковатая картинка: многочисленные людские ручейки объединились в один мощный поток, стремящийся в одну-единственную кабинку. В руках у потока белели многочисленные обрывки туалетной бумаги: мои благодарные поклонницы выстроились в очередь за автографами.

Я ощутила себя на пике славы».

Дата написания миниатюры отсутствует, тем не менее, колорит ничуть не хуже, нежели в самом комедийном фильме. Не удивлюсь, если она и подсказала идею. А что, говорят же, талантливые люди талантливы во всем.

В 1993 году выходит комедия режиссера Николая Чирука с элементами несерьезных ужасов. «Ваши пальцы пахнут ладаном» – это смешная история о борьбе с мафией, вражеской разведкой и заодно с компанией вампиров.

Кадр из кинофильма «Презумпция невиновности». 1990 г. Фото – Ленфильм

В том же году на экраны выходит фильм режиссера Юрия Кузьменко «Дафнис и Хлоя» по мотивам классического греческого романа Лонга.

Древняя Греция. У богача Дионисофана (Борис Химичев) рождается второй сын. Находясь после родов в неадекватном состоянии, его жена Клеаристо (Любовь Полищук) отдает новорожденного младенца странникам, после чего делает попытку повеситься. В это время хозяин дома развлекается с гетерой (Елена Кондулайнен), его старший сын Астил (Алексей Ягодзинский) находит мать повешенной и переживает нервное потрясение. В общей суматохе никто не обращает внимания на исчезновение младенца.

Немолодой бездетный пастух Ламон (Дмитрий

Миргородский) ищет козу, а когда находит, то видит, что ее вымя сосет младенец. Крестьянин и его жена Миртала (Эльвира Хомюк) решают, что боги послали им сына. Двумя днями раньше соседка Напа (Елена Костина) рожает девочку Хлою (Ольга Кейзерова). Дети становятся молочными братом и сестрой.

Выросшие Дафнис и Хлоя полюбили друг друга. Однако девушкой интересуется и силач Даркон (Павел Абдалов). Родители Хлои, находясь в затруднительном материальном положении, решают выдать ее за Даркона. Но это не нравится любовнице Даркона. Желая отвадить любимого от Хлои, она советует девушке быстро избавиться от девственности, Даркон не согласится жениться на невесте, не сберегшей себя для будущего мужа. Хлоя рассказывает об этом Дафнису, но в первый раз у них ничего не получается. Оба неопытны.

Старший брат Дафниса Астил вступает в гомосексуальную связь с приживалом отца Гнатоном (Кирилл Козаков). Когда хозяин дома обнаруживает их связь, Гнатон убивает своего бывшего благодетеля и заявляет Астилу, будто тот в помешательстве убил собственного отца.

«Хорошо выглядеть – одна из составляющих моей профессии. Это нелегкий труд. Актриса, особенно если ей уже не тридцать и даже не сорок, должна постоянно и тщательно следить за собой. Однажды я ужасно выглядела, были неприятности с папой, тяжело шел переезд, в общем – черная полоса жизни. В те дни я не пользовалась косметикой, и можете представить, как выглядела. Тогда на улице ко мне подошла дама и, ужасно волнуясь, сказала:

“Вы не имеете права так выглядеть. Вы – мой идеал, красавица!” Мне стало страшно неловко. Это был хороший урок на всю жизнь…»

(Любовь Полищук)

Дафнис вызывает Даркона на поединок, но все кончается тем, что тот избивает юношу. Дафнис забирает из дома драгоценности, которые были при нем, когда его нашли, и случайно встречается с Клеаристо, которая по кольцу узнает своего младшего сына. Казалось бы, теперь Дафнис сможет без помех жениться на Хлое, но родители девушки считают, что теперь Хлоя не пара внезапно разбогатевшему Дафнису. Даркон пытается взять Хлою силой, но подоспевший Дафнис спасает свою невесту.

1993 год богат на фильмы с участием Полищук. Следующим в нашем списке идет детектив «Стамбульский транзит». Совместное производство Украина и Россия. Режиссер – Григорий Кохан. Роль – Ольга Борисовна.

Из Стамбула перевозят наркотики на Украину. Партия спрятана в грузе с дорогими коврами. За наркодельцами внимательно следят работники Интерпола. Но вскоре выясняется, что служебная информация попадает к преступникам. К наркобизнесу имеет отношение кто-то из работников милиции…

Очень выразительный эпизод, когда героиню Полищук берут в заложники. Во время перестрелки она находится в таком ступоре, что даже не пригибается под пулями.

В том же году выходит телевизионная версия популярного спектакля Московского театра «Школа современной пьесы»: «опера и балет для драматических артистов» по «Предложению» Антона Чехова «А чой-то ты во фраке?». Роль – Наталья Степановна. Холостяк-жених, тридцати пяти лет, старик-отец – вдовец и дочка, сильно засидевшаяся в девках, – это страсти огромного масштаба.

Любовь Полищук и Константин Райкин в спектакле «Там же, тогда же…»

«Она – актриса, которая себя абсолютно не жалела, у нее были боли в спине с молодости, и в последние годы ей было очень тяжело играть, мы даже в гримерной сделали специальную кушеточку для нее, она отыгрывала первый акт того же “Фрака”, или “Пришел мужчина к женщине”, “Антигона в Нью-Йорке”, а потом весь антракт лежала и, что называется, корчилась от боли, а потом выходила и продолжала играть весело и легко, – заявил в интервью корреспонденту KM.RU режиссер театра «Школа современной пьесы» Иосиф Райхельгауз. – Полищук – разносторонняя артистка, и, обладая внешностью классической героини, со всеми правильными чертами лица и фигуры, в то же время была острой, яркой, характерной артисткой, что бывает очень редко. Обычно такие женщины-красавицы любуются собой и считают, что их внешние данные и есть их содержание, внутреннее и такое объемное. Люба, к счастью, так не считала и постоянно работала над разнообразными жанровыми проявлениями, она замечательно играла, была замечательной драматической артисткой, абсолютно профессионально пела, она даже была солисткой мюзик-холла, еще до драмтеатра, и еще она профессионально танцевала. Если можно назвать имя совершенной актрисы, вот это и есть Любовь Григорьевна Полищук, причем она умела делать все и делала это профессионально до последних дней жизни».

1994 год радует кинокомедией «Третий не лишний» – Люба, официантка.

Борис (Борис Щербаков) должен отбить возлюбленную своего двоюродного брата Михаила (Михаил Кокшенов) и тем самым спасти его от неминуемой женитьбы. А помочь ему в этом деле приглашает «опытную соблазнительницу»…

В том же 1994 году выходит фильм Александра Глобина «Дон Жуан или Дон Кихот, или Об этом лучше умолчать». Роль – Дульсинея Тобосская. Это телеспектакль по пьесе Рене Эскудье. В спектакле участвуют артисты Санкт-Петербургского театра «Буфф».

Любовь Полищук и Борис Щербаков в спектакле «А чой-то вы во фраке?»

«Артисты – они на сцене артисты, а в жизни они люди, со всеми своими проявлениями, хорошими и плохими, – делится

впечатлениями о своей работе с Л. Полищук Иосиф Райхельгауз. – Театр – это такое место, такая компания, которая всегда куда-то перемещается, тем более, в нашем театре огромное количество гастролей, и, сколько бы не ездили, Люба всегда была душой компании. Я помню, как мы играли в помещении Боннской оперы. Был такой ошеломительный успех, что после этого нам немецкие коллеги предложили поехать на фестиваль в Люксембург. Никогда не забуду эту грандиозную дорогу из Германии в Люксембург в двухэтажном автобусе. А следом за нами в машине ехали немецкие поклонники, которые буквально были влюблены в Любовь Полищук и ехали специально, чтобы посмотреть на нее в Люксембурге. Во время поездки Люба иногда подходила к заднему стеклу и посылала им воздушные поцелуи. Их это так вдохновляло, что они действительно приехали и посмотрели наш спектакль на фестивале».

В 1995 году выходит моментально завоевавшая зрительские сердца комедия-фарс Владимира Меньшова «Ширли-мырли». Яркая, хотя и небольшая роль, – супруга посла. Название фильм получил по незамысловатой мелодии, напеваемой главным героем. Сценарий будущего фильма выиграл главный приз на конкурсе сценариев и синопсисов «Надежда» 1993 года по разряду зрелищного кино.

Все началось, когда в Якутии был найден алмаз необычайных размеров, получивший название «Спаситель России». По предварительной оценке доход от продажи самородка может не только полностью снять проблему внешнего долга России, но и обеспечить «всем жителям страны трехлетний отдых на Канарских островах». Алмаз тут же ворует «крестный отец» русской мафии Козюльский (Армен Джигарханян). У которого, в свою очередь, его похищает аферист Василий Кроликов (Валерий Гаркалин).

На съемочной площадке кинофильма «Ширли-Мырли». 1995 г.

Теперь Кроликова ищет и милиция, и воры. Они попеременно устраивают засаду на квартире мошенника, где живет его мать Прасковья Алексеевна (Инна Чурикова).

Спасаясь от милиции, Кроликов глотает алмаз, Пискунов (Игорь Угольников) отвозит его в больницу, откуда Кроликов сбегает, милиция же по ошибке задерживает дирижера Иннокентия Шниперсона, который оказывается близнецом Кроликова, разлученным с ним во младенчестве. Об этом ему рассказывает мать Кроликова Прасковья Алексеевна, оказавшаяся его тетей. Кроликов, убежденный антисемит, вынужден признать, что по отцу он еврей. «Тетя-мама, скажи ты мне, как на духу, как русский человек русскому человеку: фактически, я что, Изя Шниперсон?!»

Дирижера отпускают после звонка в отделение президента России. Дирижер едет на собственную свадьбу. Он женится на американке Кэрол Абзац (Вера Алентова), но прямо на венчании его похищают люди Козюльского. Они пытают Шниперсона, а Кроликов, подменяя брата, дирижирует концертом (в нем он исполняет «Цыганочку» и «Очи черные» вместо Генделя и «Реквиема»), после чего отправляется на свадьбу. Освободившийся Шниперсон с Прасковьей Алексеевной едут на свадебный банкет, где он застает жену в объятьях близнеца. Но радость встречи братьев заставляет их забыть обиды.

Меж тем в милицию попадает кандидат в депутаты и борец за

права цыганского народа Роман Алмазов – третий близнец, отданный после рождения цыганам. Задержание показывают по телевидению. Шниперсон неприятно шокирован, он ненавидит цыган. Чтобы спасти брата, Шниперсон разыгрывает явку с повинной Кроликова, а сам Кроликов в это время обзванивает журналистов, которые поднимают скандал и освобождают Шниперсона, уже переодевшегося в свою одежду прямо в тюремной камере.

Кадр из фильма «Ширли-Мырли». 1995 г.

Пока братья проделывают свою подмену, Роман Алмазов замещает Шниперсона на свадьбе, из-за чего на него обижается жена Земфира.

Трое братьев встречаются и решают, что национальность – не главное, главное, что все они белые люди.

На свадьбе начинается драка с участием бандитов, милиции и охраны посла. Всех эвакуируют спецназовцы на вертолетах. В зале остаются только Пискунов и его помощник, которые, обмывая звездочку майора, находят в ведре с квашеной капустой искомый алмаз, якобы проглоченный Кроликовым. Обмытая майорская звездочка, разбухнув, превращается в маршальскую.

Фильм заканчивается тем, что все жители России, хотят они того или нет, отправляются на Канарские острова. Кроликов сидит со своей женой Люсьеной, а их полет обслуживают

чернокожие стюардесса Уитни и стюард Патрик, в котором Прасковья Алексеевна с изумлением узнает еще одного брата-близнеца – Патрика Кроликоу, которого она новорожденным отнесла в американское посольство. Численность братьев и сестер разных национальностей остается загадкой, так как в конце фильма показана гипербола – Кроликовы по всей планете (в Сибири, Японии, США), собственно, не случайно главный герой получил говорящую фамилию Кроликов, кролики – они такие.

В 1995 году на экранах появляется кинофильм «Игра воображения» снятый на киностудии «Беларусьфильм» по одноименной пьесе Эмиля Брагинского. У Полищук роль Риты.

С дочерью Мариэттой. 1995 г.

После двадцати лет семейной жизни жена (Любовь Полищук) уходит от мужа (Игорь Костолевский) и, чтобы как-то компенсировать тому потерю, вынуждена познакомить его со своей подругой (Ирина Селезнева).

В том же году выходит боевик «Крестоносец».

На съемках фильма о крестоносцах в Турции погибает каскадер. Его смерть не случайна. Благодаря ей наркоторговцы перевезли через границу крупную партию наркотиков. Убит

продюсер фильма Антон (Петр Зайченко), деньги похищены. Недоснятый фильм из-за недостатка финансирования разобрали на рекламные ролики. Каскадер Саша Конов (Александр Иншаков), понимая, что все было подстроено, спасает Ольгу (Ольга Кабо), жену Антона, от кавказцев и связывается с вором Славкой Дохлым (Валерий Приемыхов). Ольге кажется, что Антон на самом деле жив, Дохлый и Конов также догадываются об этом. Конов прячется на заброшенной стройке, его и Ольгу захватывает «воскресший» Антон. Зная, что Конова не отпустят живым, Антон сообщает ему, где спрятал деньги. Появляются воры во главе с Дохлым и кавказцами. В жестоком бою все погибают, Дохлый находит раненого Антона, но тот подрывает гранатой себя и Дохлого. Конов и Ольга спасаются.

В фильме цитируются фрагменты из других фильмов с А. Иншаковым «Рыцарский роман» (эти сцены также были использованы и в фильме «Незнакомое оружие, или Крестоносец 2»). Подразумевается, что именно этот фильм снимает в Турции съемочная группа, в которую входит актер и каскадер Александр Конов.

В 1996 году Любовь Полищук снимается в сериале «Короли российского сыска» режиссера Владимира Аленикова.

В Российской империи сыскная работа была поставлена на очень высоком уровне. Главный герой сериала А.Ф. Кошко (Армен Джигарханян), деятельность которого трудно переоценить, учитывая его вклад в развитие сыскного дела.

Актеры фильма «Крестоносец»: Александр Иншаков и Ольга Кабо

Кошко написал мемуары, которые были успешно экранизированы и собраны в единый цикл. Серия за серией происходит расследование разнообразных преступлений.

Все началось со смерти поручика Бутурлина, приходящегося

сыном генералу Бутурлину. Врачи говорят о естественной кончине, но у Кошко возникли сомнения по этому поводу. В итоге опытные детективы доказали, что смерть наступила в результате хитроумного убийства.

Полищук играет в первой серии Анастасию Муравьеву. В дальнейшем сериал пошел без нее, так что она приняла предложение участвовать в кинокомедии Анатолия Эйрамджана «Импотент».

Михаил (Михаил Державин), находясь в командировке в одной из стран Ближнего Востока, узнает от жены, что та намерена выйти замуж за местного шейха (который оставляет вместо нее свою сестру). Жена объясняет Мише, что не может больше жить с ним, так как он импотент.

Михаил возвращается домой, где друзья пытаются «излечить» его недуг, и после целого каскада событий он все же встречает свою единственную и узнает, что с его здоровьем все в порядке.

В 1997 году на Ялтинском международном кинофестивале фильм будет награжден премией «Золотая Деметра» как «самый веселый из представленных фильмов». А пока в 1996 году выходит фильм режиссера Александра Глобина «Страницы театральной пародии» – он состоит из маленьких пьес конца XIX – начала XX века: «Гастроль Рычалова» по Н. Урванцеву (50 мин); «Жан Нуар и Анри Заверни, или Пропавший документ» по Н. Урванцеву (40 мин); «Графиня Эльвира» по пьесе Е. Мировича (50 мин); «Вампука – принцесса Африканская» по пьесам Н. Евреинова «Школа Этуалей» (50 мин) и М. Волконского «Принцесса Африканская» (50 мин); «Театр купца Епишкина» (40 мин).

На озвучании сериала «Короли российского сыска»

После почти двух лет перерыва (в это время Л. Полищук была занята в театре) в 1999 году на экраны выходит комедия режиссера Виктора Титова «Кадриль».

Однажды две подруги и соседки, Лида (Любовь Полищук) и Валя (Валентина Теличкина), решили поменяться супругами. Чужое ведь всегда кажется более привлекательным. Вот так и закрутился задорный танец кадриль, как и положено, с переменой партнеров…

Вообще главная роль для Полищук редкость, как уже говорилось, она королева эпизода, поэтому каждая возможность

раскрыть перед публикой образ она встречает с понятным восторгом. А тут еще и комедия, которую Любовь Григорьевна так любит.

«Принято подозревать красивых женщин в недостатке ума, – рассказывает партнерша нашей героини по фильму «Кадриль» Валентина Теличкина. – Но Любочка была не только красавицей, она была и умна, и проницательна, и наблюдательна, и остроумна. О своей жизни, о съемках, родителях она рассказывала с потрясающим юмором и никогда не грузила никого своими проблемами!..

Не только зрители, но и коллеги воспринимали Полищук как женщину-праздник, женщину-карнавал, бесподобную клоунессу. Просто бесподобную.

К сожалению, эта «особость», непохожесть ни на кого сыграла в конце концов против нее: в начале 80-х некий высокопоставленный чиновник запретил снимать Полищук в кино. Аргумент: слишком не наше, не советское, чересчур яркое, чувственное лицо. И актрису вычеркнули из кинематографа лет на шесть.

Любовь Полищук и Игорь Письменов в спектакле «Зойкина квартира» в театре «Эрмитаж». 1998 г.

Это отлучение далось Полищук тяжело. Но она справилась. Выстояла. Прежде всего благодаря встрече с самой большой любовью своей жизни – художником Сергеем Цигалем. Только

после свадьбы с ним она «начала выдавливать из себя мужика, поняла, как это здорово – быть слабой и беззащитной». Они поженились в 1983-м (на самом деле в 1984 г. до этого они только жили вместе. – *Ю.А*). Подросший сын быстро нашел общий язык с отчимом. А в 1985-м родилась дочка Мариэтта (В 1984 г. – *Ю.А.*). Тогда же Любовь Григорьевна заочно окончила актерский факультет ГИТИСа. А еще четыре года спустя кинохитом Петра Тодоровского «Интердевочка» была прорвана блокада отлучения… В 1994-м ей дали звание народной. Она вернулась на экраны триумфатором».

Следующая комедия, «Ультиматум», тоже выходит в 1999 году. Режиссер и сценарист Анатолий Эйрамджан.

В кардиологии больницы лежат пациенты, которые каждый день наблюдают через окно за строительством бассейна. Но вдруг шланг с водой, наполняющий чашу бассейна, перекрывают, и пациенты объявляют ультиматум – они не будут лечиться, пока главврач не предпримет меры. Позже к их ультиматуму подключается и медперсонал больницы, который отказывается лечить больных.

«Есть три кита, на которых основано счастье женщины: дом, семья, любовь. Это мое абсолютное убеждение. Я никогда не сомневалась в этом. И чем старше становлюсь, тем больше в это верю…»

(Любовь Полищук)

Знаки судьбы

Земля – это огромный театр, в котором одна и та же трагедия играется под различными названиями.

Вольтер

В 1999 году смерть неожиданно снова постучала в дверь Любови Полищук. Это произошло во время отдыха в Коктебеле. Вот как об этом рассказывает мама актрисы. «Дочка меня всегда поражала бесстрашием – однажды оно ей чуть не стоило жизни. Люба отдыхала в Коктебеле со вторым мужем Сергеем Цигалем. А она очень любила плавать. Причем заплывала далеко, как спортсмен, ничего не страшась. Я ее ругала: “Тебе уж полсотни, а ты как девочка ныряешь”. Вот в море внезапно ей ногу свело судорогой. Люба стала тонуть. Лишь чудом выбралась из воды – сильная волна прибила дочку к берегу».

Что это было? Неужели предупреждение? Известно, что Полищук верила в знаки судьбы. Чего стоит хотя бы этот домик в Коктебеле, рядом с которым она оказалась еще в юности, сорвавшись со скалы. А ведь именно в этом доме позже, выйдя замуж за С. Цигаля, она проводила каждое лето. Впрочем, жизнь продолжается, и 1999 год вскоре дарит ей новую работу с Александром Иншаковым – российский художественный фильм по мотивам романа Вальтера Скотта «Граф Роберт Парижский». «Рыцарский роман» 2000 года. Конец XI века, первый Крестовый поход. Победитель рыцарского турнира граф Роберт Парижский (Александр Иншаков) в качестве награды удостоился чести сопровождать графиню Бригитту (Вера Сотникова) в крестовом походе в Иерусалим. Л. Полищук исполняет роль императрицы Ирины.

Любовь Полищук с дочерью в Коктебеле

В 2000 году новый знак судьбы – Любовь Полищук, как мы уже упоминали ранее, попадает в автомобильную аварию. Сотрясение мозга, вылетели три позвонка. По странному стечению обстоятельств героиня, которую в это время она играла в театре, в самом начале спектакля попадает в аварию. На спектакле Л. Полищук работала под сильным обезболивающим, в специальном воротнике, почти ничего не видела, но, тем не менее, продержалась до конца.

И вот последнее мистическое совпадение – или просто актриса каким-то непостижимым образом призвала к себе смерть. Работа над сериалом «Моя прекрасная няня» была в самом разгаре. Последняя серия, в которой должна была играть Л. Полищук, была сделана по следующей схеме: «…няня Вика узнает, что ее мама попала в больницу. Положение серьезное, исход намечается неблагоприятный, но у мамы есть последнее желание – увидеть свадьбу дочери, – рассказывал режиссер телефильма «Моя прекрасная няня» Алексей Кирющенко. – Половину серии все суетятся, устраивают женитьбу, всячески стараются исполнить любую прихоть «умирающей». Потом выясняется, что мама это все придумала, чтобы свадьбу ускорить…

Любовь Полищук и Анастасия Заворотнюк на съемочной площадке телесериала «Моя прекрасная няня»

Мы отсняли все сцены без Любы и очень ее ждали – она лежала в больнице. Потом, уже после химиотерапии, она пришла на площадку, очень хотела свои сцены сыграть, но так и не сложилось. И не смогла, и врачи не разрешили. Серия так и осталась отснятой наполовину и в эфир не пошла.

Сейчас мы все, конечно, задумались, что это было за роковое совпадение… Наш эпизод должен был закончиться красиво, комедийно, но жизнь распорядилась иначе. В жизни случилась трагедия».

На съемочной площадке телесериала «Моя прекрасная няня»

Звезда эпохи

Комедия имеет намерение отображать людей худших, а трагедия – лучших, чем существующие.

Аристотель

В 2000 году Л. Полищук снимается в фильме «Игра на вылет» по повести Юрия Полякова «Небо падших». Дебют в игровом кино в качестве сценариста, режиссера, актера и продюсера Константина Одегова. У Любови Григорьевны роль – Галина Дорофеевна.

Девяностые годы, хоккеист провинциальной команды Николай (Александр Домогаров) вынужден бросить спорт ради денег. Отправляется добывать нефть. Вскоре он действительно разбогател. Теперь у него офис в Москве, большие связи и сногсшибательная секретарша. Но большие деньги, как известно, не приходят одни, в придачу к состоянию Николай получил предательство, разочарование и оказался закрученным водоворотом страстей.

В 2000 году Полищук снимается в фильме «Тихие омуты» Эльдара Рязанова. Фильм посвящен памяти Эмиля Брагинского.

Талантливый хирург, академик, руководитель крупной клиники Антон Михайлович Каштанов (Александр Абдулов) сбежал от своей властной и стервозной жены Полины (Любовь Полищук) в деревню Тихие Омуты, где его ждет друг детства, начальник местного заповедника. Пасторальную идиллию нарушает одно обстоятельство: одновременно с отъездом Каштанова из его именного благотворительного фонда исчезают 2 млн долларов. За расследование независимо друг от друга берутся две решительные дамы: милицейский следователь (Ольга Волкова) и пробивная тележурналистка (Оксана Коростышевская).

Любовь Полищук, Андрей Житинкин и Алексей Макаров на репетиции

«День святого Валентина» – российская кинокомедия Анатолия Эйрамджана 2000 года. В этом фильме Л. Полищук в первый раз играет со своим мужем Сергеем Цигалем, который исполняет роль самого святого Валентина. Сюжет комедии прост, если не сказать банален. В праздник всех влюбленных жена вынуждена отправиться в командировку, а ее муж решает отдохнуть от семейной жизни в обществе своей любовницы. Но в самый разгар любовной идиллии неожиданно возвращается жена.

Цигаль оказался в актерах случайно, срочно была нужна замена. Оглянулись – и видят: верный муж как всегда поджидает свою благоверную, чтобы вместе с ней пообедать.

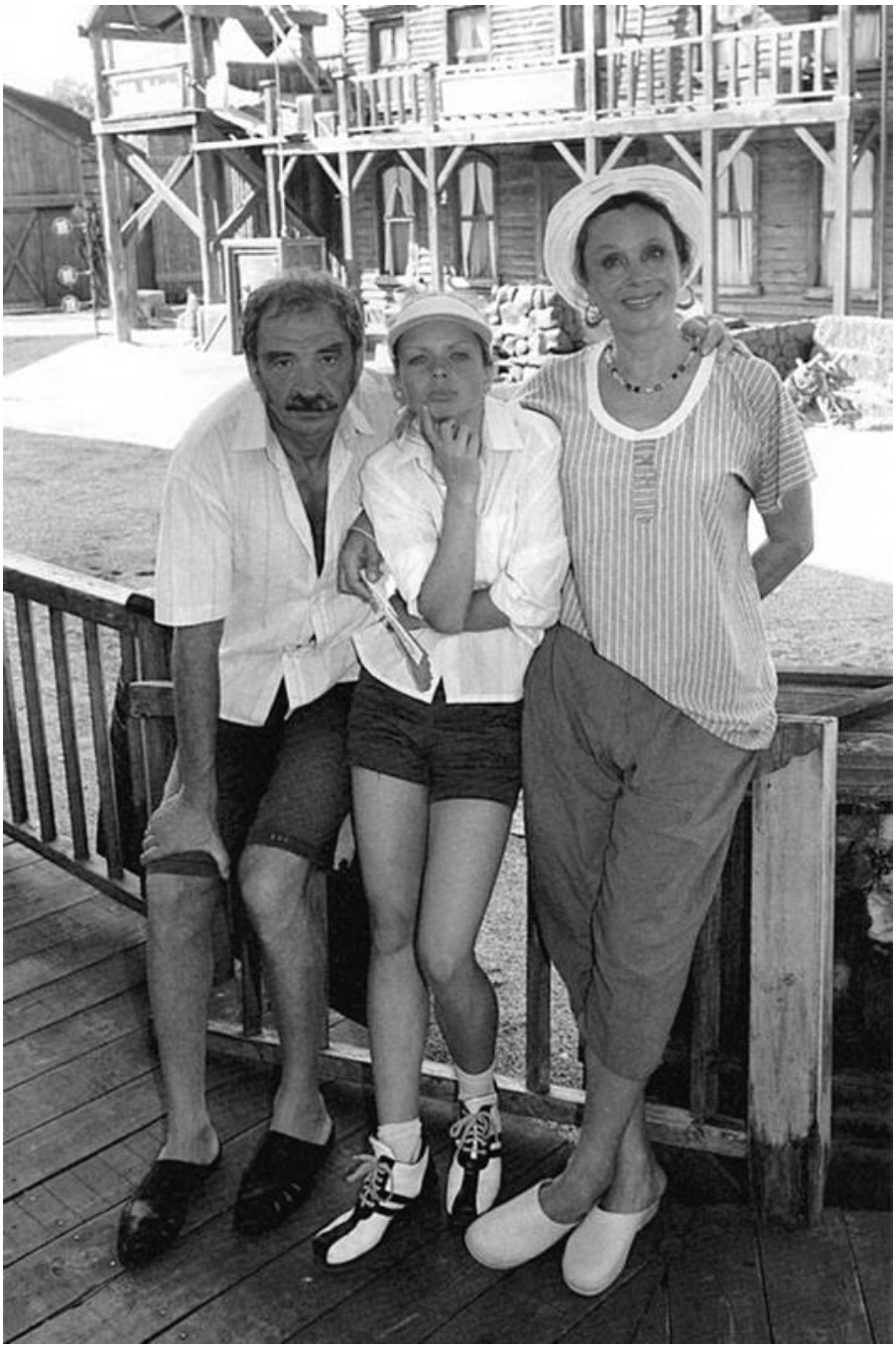
– Быстро иди сюда, – скомандовала Любовь Григорьевна. Не ведая, что его ждет, Цигаль подошел. – Раздевайся догола.

Вот так он не только дебютировал в картине, но и сразу же снялся ню.

В том же году выходит комедия Анатолия Эйрамджана «Агент в мини-юбке».

Наталья (Н. Селезнева) нанимает частного агента с целью добыть компромат, разоблачающий любовные похождения своего мужа Александра (М. Державин), отправляющегося в отпуск в теплые страны. Но по случайности фотография клиента теряется, и вместо того, чтобы следить за вполне добропорядочным

семьянином, агент выслеживает настоящего Казанову (А. Панкратов-Черный).



Илья Олейников, Алиса Гребенщикова и Любовь Полищук на съемках фильма «Тайский вояж Степаныча». 2005 г.

2001 год открывается для Л. Полищук комедийным фильмом «Мы сделали это!» Анатолия Эйрамджана. Опытная обольстительница (Любовь Полищук) увела своего партнера-музыканта и добропорядочного мужа (Аркадий Укупник) из семьи и увезла его в Стамбул на сезонную халтуру – работу в ресторане. Брошенная жена (Ольга Толстецкая) не может поверить в вероломство мужа. А 12-летняя дочь Даша сразу начинает действовать – звонит своему «крутому» дяде Борису (Сергей Степанченко) и просит вернуть папу. Дядя Боря обещает и свое слово сдерживает. А как это ему удается, и является основным сюжетным ходом фильма.

В своем интервью: «Я не знаю, ревновала ли меня к Любе Полищук жена» Альберт Филозов рассказывал о находчивости, которую проявляла на площадке Любовь Григорьевна, с какой легкостью она выходила из, казалось бы, безвыходной ситуации: «Помню, как-то играли в театре “Габима”. Так сложилось, что мы остались без костюмов – сломалась фура со всем реквизитом. А по сюжету Люба встречает меня в белье, набросив на себя тонкий халат. Актриса, как всегда, не растерялась. Сняла с себя платье и завернулась в какую-то шинель, висевшую после габимовского спектакля. Вот такая она была смелая и изобретательная. (Помолчав). С ее уходом театр, конечно, очень много потерял».

В 2001 году выходит комедийный фильм «Герой ее романа» Михаила Кокшенова и Владимира Муна.

В Москву приезжает мафиози по кличке Шеф (Алексей Булдаков). Он озабочен поисками красивой, умной подруги, которая будет его достойна. Вместе с друзьями он отправляется в стрип-клуб, где мужчины снимают себе анцовщиц. Поняв, что такие девицы его не устраивают, Шеф начинает искать девушку своей мечты. Переключая каналы телевизора в гостиничном номере, он замечает и узнает певицу Юлию Качалову (Юлия Началова) и влюбляется в нее. Но его друзья, Репа и Индюк, приводят ему не певицу Качалову, а похожую на нее библиотекаршу.

Риналь Мухаметов, Юрий Чурсин, Алексей Макаров и Павел Боршак на съемках фильма «Три мушкетера». 2013 г.

2002 г. – очередная комедия «Сын неудачника» режиссера Анатолия Эйрамджана.

Главный герой картины Аркадий (Аркадий Укупник) после тщетных попыток устроиться на работу в США вынужден обратиться к своему дяде миллионеру Михаилу Самуиловичу (Александр Белявский). Тот берет его водителем на 3000 долларов в месяц плюс премиальные. Но настоящим открытием

для дяди Миши стали недюжинные сексуальные способности Аркаши, в которых он не без гордости усмотрел свои гены. Но и у самого дяди Миши появился шанс «отличиться», после того как он встретил свою давнюю возлюбленную Любу (Любовь Полищук).

2003 г. комедия «Персики и Перчики. Куртуазные истории».

Две милых компании, три женщины в одной и трое мужчин в другой, рассказывают друг другу пикантные истории. Тонкость состоит в том, что и дамы, и господа рассказывали одни и те же истории. «Персики» со своей точки зрения, а «перчики» – со своей. Безумные флирты, сложные интриги, любовные приключения, забавные и не очень, в мужском и дамском изложении выглядели совершенно по-разному. Кто охотник, а кто добыча? Кто инициатор любовных интриг, а кто жертва? Ответы на эти вопросы в каждом случае были диаметрально противоположными.

Прелестные обольстительницы и знатные вельможи вальяжно рассуждают о высокой нравственности, о красоте, о природе, в то же время не забывают воплощать свои сиюминутные похотливые порывы.

В свое время Раневская сказала: «сняться в плохом кино – все равно что плюнуть в вечность». Любовь Полищук никогда не обольщалась относительно качества фильмов, в которых ей приходилось сниматься. «Если бы мне предложили жизнь начать сначала, я бы совершала те же ошибки, только еще более грубо, еще более нелепо, мне кажется», говорила наша героиня корреспонденту газеты «Вечерняя Москва» («Любовь Полищук. Разговор без купюр»).

Кадр из кинофильма «Персики и перчики. Куртуазные

истории». 2003 г.

Если затрагивать тематику фильма, неудивительно, что эротический жанр вошел в безусловную моду, и, как обычно, кино впереди планеты всей. К слову, между съемками дублей на площадке актеры все время шутили и прикалывались. А что еще делать в столь пикантной ситуации, когда раздетый почти догола молодой человек лежит на распростертой под ним народной артистке России? Полищук – народная с 1994 года. А в предыдущем кадре, присаживаясь сверху, она интересуется у оператора, желает ли тот, чтобы в кадр попали ее кружевные панталоны, или она может сразу же прикрыть подолом лицо «любовника», дабы не видеть выражение отвращения на его лице.

Разумеется, это не порнография, в кадре нет ничего такого, что могло бы шокировать современного зрителя. Во время съемки (рабочие материалы выложены в сеть и доступны широкому кругу зрителей) Полищук даже восклицает: «Муж, Сережа, прости меня за это»! Но опять же все это только шутка. Отсматривая материал съемки, мы видим, что Полищук играет в любовь и флирт, что все это несерьезно, не исключено, что и Цигаль находится где-нибудь поблизости. Но когда переключаешься на кадры из фильма, где она выступает в роли опытной соблазнительницы, ловишь себя на том, что безоговорочно веришь актрисе.

Вика Прутковская:
– Вот как ты поняла, что ты любишь отца?
Любовь Григорьевна:
– Я? Вот я когда смотрела в его голубые-голубые глаза…
Вика Прутковская:
– Мама, у папы карие глаза…
Любовь Григорьевна:
– Да? А, ну, значит, это был не он…
(Из телесериала «Моя прекрасная няня»)

«Однажды я встретился с театральным режиссером Левитиным, когда он приехал на гастроли в Ленинград и пришел смотреть спектакль по Хармсу, – рассказывал Е.М. Татарский в своей книге «Записки кинорежиссера о многих и немного о себе». Мы потом вышли из “Дворца Первой пятилетки” и шли по

старому Петербургу. Он вдруг говорит:

– Знаете, Евгений Маркович, я вообще-то запрещаю ей сниматься… кроме вас, ни у кого!

Прошли годы… Она перестала работать в театре и стала сниматься бог знает в чем. Годы были тяжелые – девяностые. И мне было очень обидно за нее и жалко, что она пустилась во все тяжкие, но, очевидно, надо было кормить семью. И, конечно, эти ее последние работы не производят сильного впечатления».

В 2003 году выходит украинский комедийный мелодраматический телевизионный художественный фильм режиссера Оксаны Байрак «Снежная любовь, или Сон в зимнюю ночь». Роль – Ольга Михайловна, мама Ксении.

В канун Нового года журналистке Ксении (Лидия Вележева) поручено взять интервью у известного русского хоккеиста Дениса Кравцова (Филиппов Игорь Анатольевич), который до этого играл в Канаде, а теперь будет работать тренером сборной команды России по хоккею.

Но оказывается, она давно знакома с Денисом. Много лет назад они любили друг друга, и у них даже есть совместный ребенок Ляля (Анастасия Зюркалова). Правда, ни Ляля, ни Денис о своем кровном родстве до поры до времени не знают.

И еще одна новогодняя, на этот раз музыкальная комедия 2003 года, которая так и называется – «С Новым годом! С новым счастьем!».

История о женщине с фантастическим именем Аэлита (Лариса Долина), которая внешне похожа на известную певицу. Она верит в чудеса и не перестает ждать своего единственного. Таких откровенных, чистых людей очень легко обмануть, но Аэлита все равно продолжает верить, что ее мечта осуществится.

Сегодня на доме в Большом Казенном переулке, где последние годы жила Любовь Полищук, в память о ней была установлена мемориальная доска

В том же 2003 году Любовь Полищук снимается в сериале «Русские амазонки». Роль – Екатерина Владимировна. На самом деле сериал снимался 2 года (2002–2004), но Любовь Григорьевна снималась в нем лишь во втором сезоне. Режиссер – Исаак Фридберг.

Три очаровательные женщины-летчицы работают в

небольшом подмосковном аэроклубе. Все они являются единой сплоченной командой, всегда готовой оказать помощь людям. Герои картины постоянно сталкиваются с довольно необычными историями и ситуациями, среди которых найдется место и аресту преступников, и спасению чужих невест, и разоблачению террористов, хотя по контракту они должны всего лишь обучать желающих летному делу.

Небо – вот что по-настоящему любила Любовь Полищук. Отдыхая после работы, она либо читает, грызя семечки, либо разглядывает узор облаков. Любила она и море. Всегда бесстрашно заплывала далеко-далеко. Из всех стихий не любила она только землю: «Ненавижу насекомых. Ненавижу все, что связано с землей. Кладбища, подземные переходы. Самым страшным страхом моей жизни были покойники. Мои сны были переполнены покойниками, пока не умер у меня на руках папа» («Любовь Полищук. Разговор без купюр»).

В 2003 году Л. Полищук снимается в телепроекте «Герой нашего племени».

Считается что это пародия на всех «Последних героев[3]». В некоторых источниках рассматривается как самостоятельный кинопроект, основанный на ранее популярных телепрограммах. В роли ведущего проекта выступил Ефим Шифрин. Актриса Любовь Полищук сыграла роль мамы главного героя.

С мужем Сергеем Цигалем.

«Сережа – талантливый художник, но славу ему принесли кулинарные заметки. На улице его иногда останавливают и просят автографы. Он удивляется: “Вот же, рядом Полищук, у нее и берите”. А потом с горечью говорит: “Вот если бы брали автографы за мои рисунки, а тут – за рецепты”».

(Любовь Полищук)

В 2004-м начинается работа над комедийным телесериалом «Моя прекрасная няня», в котором Любовь Григорьевна в общей сложности проработает до 2006 года, то есть до самой смерти. На свою последнюю съемку в 2006 году она приедет уже из больницы.

Сам сериал снят по мотивам американского сериала «Няня» (1993–1999).

Действие разворачивается в Москве. Тридцатилетняя (или около того) Вика Прутковская (Анастасия Заворотнюк) живет с родителями в Бирюлево и работает в небольшом магазине одежды, принадлежащем ее жениху Антону. Вика хочет выйти замуж, Антону же это не нужно. Когда Вика начинает интересоваться, когда же они, наконец, сыграют свадьбу, Антон выгоняет ее и берет на место бывшей «невесту», «невесту новую». Вика начинает продавать косметику, разнося ее по домам своих клиентов. Однажды она постучалась в дверь семьи известного музыкального продюсера Максима Шаталина (Сергей Жигунов), где срочно требовалась няня…

Шаталин – вдовец с тремя детьми, но он видный, богатый мужчина, и Вика решает женить его на себе. В сериале Л. Полищук играет маму Вики – Любовь Григорьевну. Эта роль идеально подходила нашей героине. Мама Вики недалекая, но обаятельная женщина, наверное, самый смешной персонаж сериала.

«…мне понравился сценарий, в котором много смешных диалогов, интересные партнеры, любопытная сюжетная линия, легкая атмосфера на площадке, нормальный гонорар, – рассказывала Л. Полищук в интервью «Любовь Полищук. Лицо несоветской женщины». – Да и технология съемок не совсем обычная – в присутствии зрителей, с их живой реакцией на происходящее. Все происходит очень быстро: сегодня запись в студии, через несколько дней серия в эфире – американский стиль работы».

Анастасия Юрьевна Заворотнюк – российская актриса театра и кино, телеведущая. Заслуженная артистка Российской Федерации (2006). Лауреат премии «ТЭФИ-2005»

Интересно, что за этими взрывами смеха, которые сопровождали героиню Полищук на протяжении всех съемок, зрители и даже коллеги не замечали, что актриса тяжело больна.

Последняя стадия рака позвоночника. А она смеялась, танцевала, кляла своего мужа, пьяницу и лодыря Прутковского, настаивала, чтобы Вика побыстрее выходила замуж. И все это время ей было невыносимо больно.

Мы еще вернемся к этой теме.

2004 год – художественный фильм режиссера Евгения Соколова «Надежда уходит последней».

В основу сценария легла реальная история, произошедшая в середине 90-х годов с нашей соотечественницей. Ее судьбу можно было бы назвать «осуществлением русской мечты», но вот только ключи от своего счастья главной героине пришлось искать на самом дне жизни.

В том же году Л. Полищук снимается в комедии Наума Ардашникова «Убить карпа».

Сергей Жигунов и Ольга Прокофьева на съемочной площадке сериала «Моя прекрасная няня»

«Ты должна убить его! – говорит немолодая учительница Лидия Михайловна (Любовь Полищук) своей ученице Жене (Анастасия Цветаева) накануне Нового Года. Но их намерениям не суждено сбыться, и 31 декабря, незадолго до боя курантов, в их доме и их жизни появляется Борис (Леонид Якубович), в которого

30 лет назад была влюблена молоденькая Лидочка.

Прошло много времени, Борис принимает Лиду за ее маму и просит дать ему адрес дочери. Оскорбленная Лидия заявляет, что Лида умерла! Положение спасает Женя, решившая, что теперь есть кому совершить ритуальное убийство. И просит Бориса убить… карпа для новогоднего стола… забегая вперед специально для Гринпис, сообщаю, что карп остается жить.

В том же году Полищук снимается в фильме Валерия Ахадова «Крестный сын». Роль – Алла, актриса.

У Дмитрия Павлова (Игорь Ливанов) есть привлекательная внешность, богатство, тем не менее три года назад его супруга покончила с собой. После смерти жены у Дмитрия началась череда неприятностей, одна серьезней другой. И вот уже по подозрению в убийстве лучшего друга Дмитрия – Романа Изотова (Анатолий Лобоцкий), владельца процветающего издательства, задержан его сын Кирилл (Алексей Анищенко). Начав расследование, Дмитрий убеждается, что мотивы убийства могли быть буквально у каждого из их общих знакомых.

«Блинчик без сметанки шо Чапаев без тачанки».
(Любовь Григорьевна. Из телесериала «Моя прекрасная няня»)

2005 год открывается для Л. Полищук очередной новогодней комедией «Тайский вояж Степаныча». Роль – Люся. Это первая картина кинотрилогии продолжения: «Испанский вояж

Степаныча» и «Мексиканский вояж Степаныча». Приключенческая новогодняя комедия по мотивам рассказа Дмитрия Васильева. В оригинале рассказ называется «Сиамский вояж Степаныча». Название было изменено режиссером Максимом Воронковым после покупки прав на произведение у автора кинокомпанией WSB.

За проявленный героизм в задержании банды похитителей шофер КамАЗа из Челябинска Тимофей Степанович Окопов (Илья Олейников) получает «горящую» путевку в Таиланд. В попутчики к Степанычу навязывается карточный шулер Сеня (Михаил Владимиров), обыгравший накануне олигарха Ваху Воркутидзе (Станислав Садальский), который охотится за ним. На поимку Сени Воркутидзе посылает двух братьев-близнецов Качко (Вадим Смирнов, Дмитрий Смирнов).

Степаныч влюбляется в тайку и забывает о жене (Любовь Полищук), братья Качко не могут добраться до денег Сени и нанимаются к нему телохранителями. Степаныч возвращается домой, но верит, что рано или поздно вернется в Таиланд к любимой.

В 2005 году выходит юмористический сериал, снятый по мотивам сериала «Осторожно, модерн 2» «Осторожно, Задов, или Похождения прапорщика». Роль – Ольга.

В сериале рассказывается про жизнь грубоватого, неотесанного, пошловатого, но зато очень воинственного прапорщика Задова. Вместо привычного партнера Нагиева по съемкам Сергея Роста, как это было в «Осторожно, модерн!», в сериале задействована целая плеяда актеров: Андрей Федорцов, Игорь Лифанов, Александр Половцев, Любовь Полищук и другие.

Сохранились интерьеры «Осторожно, модерн», но добавились сцены на улицах, в магазинах и пр. По оценкам прессы «новый сериал, лишенный привычных телезрителю персонажей, растянутый по времени, в отличие от “Осторожно, модерн 2”, был наполнен значительно большим количеством скабрезных гэгов, утратил художественную камерность и был менее популярен» (Петр Сидоров. Нагиев сдулся // Смена, 2004, 16 сентября).

В 2005 году выходит мелодрама Дмитрия Брусникина «Самая красивая».

Сюжет: 1986 год студенческий отряд приезжает в село на картошку. Как часто бывает в русской провинции, кругом бедность, развлечений никаких. От нечего делать главный герой крутит любовь с местной красавицей, неопытной, доверчивой девушкой. Обещает ей золотые горы, а потом уезжает.

В том же 2005 году выходит телесериал «Звезда эпохи». Роль – Клавдия Плавникова.

На съемочной площадке сериала «Моя прекрасная няня»

«Звезда эпохи» («Любовь к тебе как бедствие») – российский телесериал, поставленный по роману Натальи Пушновой «Валентина Седова. Круг отчуждения». Это аллюзии на тему жизни и творчества Валентины Серовой. Валентина (Марина

Александрова) с детства мечтала стать актрисой, участвовала в самодеятельности, затем играла на сцене Театра рабочей молодежи. Постепенно к ней приходит слава. Она знакомится и вскоре выходит замуж за летчика-орденоносца, героя войны в Испании Анатолия Седова (Сергей Жигунов). Однако через год пилот гибнет во время испытательного полета. Валентина вновь выходит замуж – за литератора Константина Семенова (Александр Домогаров). В жизни настоящей Серовой это поэт Константин Симонов. Вскоре после начала войны актриса заводит краткосрочный роман с маршалом Родоновским (Игорь Лагутин). На самом деле – с Рокоссовским. После завершения войны семейные отношения Седовой с Семеновым продолжают ухудшаться. К концу 1950-х годов супруги разводятся. Валентина начинает крепко выпивать и постепенно теряет все свои связи.

Обозреватель газеты «Комсомольская правда» Лариса Хавкина, назвав сериал «бездарным», главные претензии адресовала подбору актеров и, в первую очередь, обозначила несоответствие мастерства Марины Александровой таланту Валентины Серовой. По словам Анны Качкаевой («Радио “Свобода”»), сериал получился «примитивно пошлым», по мнению Ирины Петровской (газета «Известия») – «развесистой клюквой, оскорбительной для памяти реальных героев». Автор того же издания Александр Колобовский считает, что «добрый и мудрый дедушка Иосиф Виссарионович в сусальном сериале “Звезда эпохи” – даже не обожествление, а умиление душевной теплотой вождя, многократно усиленное обаянием Армена Джигарханяна».

Любовь Полищук и Марина Александрова в сериале «Звезда эпохи». 2005 г.

«В фильме Юрия Кары о Валентине Серовой я играю маму героини, – Рассказывает Л. Полищук Елизавете Троян («Женщина должна быть слабой, а работать мало и в охотку»). – Партнерша моя – молодая актриса Марина Александрова. Замечательная, тончайшая актриса, очень красивая. Я считаю, что у нее большое

будущее. Второй фильм – детектив Валерия Ахадова. Интересно, что в этих двух фильмах я сыграла актрис. Мама Валентины Серовой – Клавдия Половикова – была известной актрисой, у Ахадова моя героиня тоже актриса, в картину даже вошли фрагменты спектакля “Искушение”. В фильме “Надежда умирает последней” Евгения Соколова я перевоплотилась в торговку, раздрыгу, пьяницу и халду. По-моему, эта коротенькая роль удалась. Сейчас снимаюсь в сериале “Моя прекрасная няня” и тоже играю маму».

В 2006 г. выходит второй фильм трилогии «Испанский вояж Степаныча», последний художественный фильм с участием Л. Полищук.

Случилось невозможное: Степаныч (Илья Олейников) снова совершил подвиг во имя родного завода, за что получил путевки на себя, жену Люсю (Любовь Полищук) и дочь Машу (Алиса Гребенщикова) на Средиземноморское побережье Испании.

Отдыхать с семьей – тяжкий труд, но Степаныч не унывает, так как скоро к ним должен присоединиться Сеня (Михаил Владимиров). Сеню ждет не только Степаныч, но и наемные убийцы, нанятые Вахой Воркутидзе (Станислав Садальский).

Александр Домогаров и Марина Александрова на съемочной площадке многосерийного фильма «Звезда эпохи». 2005 г.

Смерть актрисы

Если у вас есть слезы,
приготовьтесь пролить их.

Уильям Шекспир

– В сериале «Моя прекрасная няня» Люба уже играла через силу, – рассказывал корреспонденту АиФ Варлен Стронгин. – Соседом в Коктебеле у нее был бывший директор Дома творчества. Он пригласил своего друга – врача из военно-медицинской академии в Ленинграде. Врач посмотрел Любу и сказал: «Это онкология. Приезжайте ко мне и ложитесь в больницу». Лечение не помогало. Люба страшно мучилась. Я знаю, что она звонила Иосифу Кобзону: «Иосиф, ты многим помогал. Помоги и мне. Я очень хочу жить».

«Наш последний разговор стал для меня трагическим, – рассказывал И. Кобзон. – Мы говорили с ней как друзья. В душе у нее была истерика, и она закричала с надрывом: “Иосиф, я хочу жить…”.

Я понял, что она обо всем знает. Она прощается с нами и уходит» («Любовь Полищук: последние дни ее жизни»).

Коллеги по творческому цеху вспоминают, что иногда на площадке она говорила: «Что-то спину прихватило» – и ложилась отдохнуть на кушетку. Конечно, спина может заболеть у кого угодно – может, сквозняком прихватило, может, старая травма. Не посвященные в тайну ничего не знали вплоть до того, когда о смерти актрисы было сделано официальное сообщение и стало поздно что-либо предпринимать.

«Хороший артист не может быть плохим человеком».
(Любовь Полищук)

«На второй год съемок “Няни” Люба в павильоны все реже приезжала: давала о себе знать болезнь, – рассказывает Борис Смолкин. – Я, так сказать, мужчина компактных размеров. А высокая Люба носила еще высоченные каблуки. И на площадке

заполняла собой все пространство. Ее могло хватить на десять таких съемочных студий. И если тебе удавалось влезть в ее орбиту, с тобой начинали происходить чудеса. Она была изумительным партнером – понимала с полуслова. Весной уже напряженно ждали – то ли приедет сниматься Любочка, то ли не приедет… Но когда она появлялась, она ни звуком не давала понять, как же ей физически невыносимо. Лишь однажды, но тихонечко-тихонечко, чтобы никто не слышал, она мне сказала: “Боря, можно я буду сидеть – стоять очень тяжело”».

Режиссер телефильма «Моя прекрасная няня» Алексей Кирющенко в интервью обозревателю «Недели» Ольге Бакушинской: «Мы снимали первую серию шестого блока сериала под названием “Последнее желание”. Эта серия должна была стать последней, в которой появлялась Полищук.

Анастасия Заворотнюк и Сергей Жигунов на могиле Любови Полищук. 2006 г.

«Помнится, за пару месяцев до этого приезжала в Москву, – вспоминает мама Любови Григорьевны. – Посмотрела на дочку и сказала: “Люба, ты совсем плохо выглядишь!”. На что она пробормотала, что у нее болит спина. Только потом мне сказали, что тогда она уже знала о своей болезни. Получилось, что она меня с того света вытащила, а себя сберечь не смогла. Из больницы меня выписали в июне, а в сентябре легла она. Когда я ее видела, то чуть ли не плакала. Любаша сохла на глазах. Одни кости! Я интересовалась: “Почему ты дома лежишь? Почему не в больнице?”. Она отвечала: “Мне там ничего не нужно. Все что

могли, врачи сделали. Умираю дома…” Она страшно мучилась от боли, врачи вкалывали ей наркотики. Например, захожу с утра и говорю ей: “Доброе утро”. Она тихонько здоровается и говорит, что выспаться не смогла, и снова глаза закрывает».

– Люба работала до самого конца, – делится воспоминаниями актриса Мария Аронова (интервью брала Болотская Рита, 4/12/2006). – Буквально за несколько месяцев до смерти шли съемки, обговаривались планы – она продолжала сниматься в «Моей прекрасной няне», в «Тайском вояже Степаныча» – несмотря на то, что болела уже очень сильно. Все, что было задумано, она сделала, никого не подвела, не разочаровала…

Многие коллеги даже не догадывались, насколько серьезно больна Полищук. Сообщение о смерти стало ударом.

«Если бы мне довелось начать жизнь сначала, я бы в ней ничего не изменила».

(Любовь Полищук)

Диета как причина смерти?

Артист – это донор. Именно донор, который отдает себя, не требуя вознаграждения.

Сергей Довлатов

После кончины Любови Григорьевны появился странный слух, будто бы Полищук сгубила диета. Уж больно хорошо она всегда выглядела, явно здесь какие-нибудь жутко вредные заграничные таблетки, а то и опасные операции со стволовыми клетками.

«В последние годы жизни Полищук действительно часто сидела на разных диетах, – признают коллеги по творческому цеху. – “Я должна хорошо выглядеть”, – говорила Полищук, и мужественно брала в столовой витаминный салатик, отказывая себе в полноценном обеде».

«Я не из ленивых, – рассказывала Любовь Полищук корреспонденту газеты «Москвичка» Ларисе Ровнянской. – Раньше много бегала, каталась на велике. Сейчас стараюсь хоть пару раз в неделю поплавать в бассейне. Борюсь с желанием съесть что-нибудь вкусненькое и очень калорийное. И оказываю неустанное внимание лицу. Актрисе это совершенно необходимо. Да и любой женщине тоже».

«Да какая там стройность? Постоянно борюсь с собой. Стоит съесть кусок пирога или сгрызть стакан семечек, как они тут же откладываются на боках. Жизнь – постоянные самоограничения и борьба с чревоугодием».

(Любовь Полищук)

А вот еще одно свидетельство от Л. Полищук: «Думаю, что

меня держит в форме моя работа. А потом, у меня хорошая наследственность: папа мой худощавый, мама всегда выглядела молодо. Вот сейчас я ездила отдыхать – набрала шесть килограммов…» («Любовь Полищук. Лицо несоветской женщины»). Когда же корреспондентки поинтересовались, согласилась бы она на пластическую хирургию, наша героиня ответила: «Нет проблем, если понадобится, легко на это пойду. Но пока я могу себе позволить обходиться без этого. Я знаю, что некоторые женщины с тридцати лет становятся постоянными пациентками пластических хирургов, у меня есть знакомая, которая уже все подтянула: начиная с лица, заканчивая грудью. … Люблю “почистить перышки”, когда выдается свободный день: побаловать лицо маской, полежать в душистой ванной, подкормить волосы. Нередко использую для этого натуральные продукты: оливковое масло, яичный желток, фрукты, овсяные хлопья, лед – бабушкины рецепты. Из кремов отдаю предпочтение жирным – все-таки от грима кожа лица очень высушивается и требует внимания и покоя. Какой-то особой диеты у меня нет, да и никаким фитнесом я не занимаюсь. Как я уже говорила, работа – мой главный тренажер: сейчас помимо съемок в сериале, у меня работа в четырех антрепризных спектаклях – чем не гимнастика?»

«Да какая там стройность? Постоянно борюсь с собой, – отвечает Л. Полищук на вопрос Елизаветы Троян о том, как она держит себя в форме (статья «Женщина должна быть слабой, а работать мало и в охотку»). – Стоит съесть кусок пирога или сгрызть стакан семечек, как они тут же откладываются на боках. Жизнь – постоянные самоограничения и борьба с чревоугодием. Наследственность? Не думаю. Мама – сейчас довольно крупная женщина, а папа всегда был стройным и даже в последние годы жизни оставался сухопарым и подтянутым. Мне хочется верить, что я в папу. То есть стать совсем толстой я не могу. Но у меня не очень крепкое сердце, и я плохо переношу любой лишний килограмм, я его чувствую. Мне не нравится, когда что-то жмет в одежде, в костюме. Потому-то постоянно и думаю о том, что могу себе позволить, а что нет». Когда же Елизавета напрямик спрашивает ее о таблетках для снижения веса, Любовь Григорьевна отвечает: «Вы имеете в виду всякие пилюли из рекламных трюков? Нет, нет и нет. Сама никогда не пробовала и другим не советую. Я не знаю, что намешено в этих капсулах. Не знаю и не верю. Гораздо лучше придерживаться здорового образа жизни. Есть все, но в меру, думая, когда ешь и сколько».

В салоне красоты

Расслабиться себе она позволяла, только когда приезжала к маме в Омск, где с большим удовольствием ела и холодец, и борщ, и голубцы. «Пару дней ела от пуза, а после заявляла: “Мама, все, на мне брюки не сойдутся”. После чего остальные дни сидела на огурцах и кефире, – рассказывает Ольга Пантелеевна».

«Люба не любила сборищ, – делится воспоминаниями подруга Любови Полищук Галина Харитонова. – Она очень уставала на работе. Когда приезжала в Омск, звонила мне: “Галка! Я приехала к тебе”. И очень просила, чтоб я больше никого не звала. Но все равно подтягивались гости – ее очень любили мои домашние, соседи. Принимали всех. И тут уж Люба блистала. Равной ей не было – она хохотала, пела, веселила всех. Хотя потом признавалась, что хотела бы просто тихо отдохнуть. Все говорила мне: “Галка, ну давай съездим на нашу танцплощадку, ну пожалуйста!” Я говорю: “Любонька, 40 лет прошло, нету уже никакой танцплощадки, все там разрушено, застроено”. Обещала я ее туда свозить, но так и не успела…» (интервью брала Мария Сарычева 21.05.2009, www.kp.ru)

«Смертельный недуг Люба от меня скрывала. Узнала, что дочка умирает, лишь когда к ней приехала. Она лежит – косточки, кожей обтянутые. Я в слезы: “Доченька, почему ты не в больнице?” “А я там уже не нужна, доктора все, что могли, сделали”. Последние часы очень страдала от болей – вскрикивала и плакала… Врач прибежит, укол ей сделает, и она уходила в забытье… Так, во сне, на моих руках и умерла».

Алексей Макаров с бабушкой Ольгой Пантелеевной.

«В свое время я задавал бабушке много вопросов, которые уже не мог адресовать маме: “кто мы такие?”, “откуда наш род пошел?”. В какой-то момент хочется узнать о своих корнях…»

(Алексей Макаров)

«К сожалению, театру уже 18 лет, и уходят самые талантливые, как говорят у Чехова в “Трех сестрах”, “уходят наши, некоторые ушли навсегда”. К сожалению, у нас в театре есть такая стена, где висят портреты великих, которые ушли навсегда, и Достоевского, и Чехова, и Толстого. Там же есть и те, кто выходил на эту сцену: и игравшая здесь до последних дней Мария Миронова, и Булат Окуджава, и Женя Дворжецкий, погибший в автокатастрофе. И я сегодня зашел к нашей заведующей труппой, которая всех нас знает и любит, как своих детей, вижу, у нее слезы на глазах, и она долго ничего не произносила, молчала, молчала, а потом сказала: “Надо еще один портрет повесить…” (Режиссер театра «Школа современной пьесы» Иосиф Райхельгауз для KM.RU»).

Иосиф Леонидович Райхельгауз – советский и российский театральный режиссер, педагог; народный артист Российской Федерации (1999), профессор Российского института театрального искусства (ГИТИС), создатель и художественный руководитель московского театра «Школа современной пьесы». Член Общественного совета Российского еврейского конгресса

Цветы жизни

Актера нельзя воспитать и обучить, если не воспитать в нем человека.

Мария Ермолова

У Любови Полищук остались двое детей. Старший, Алексей, буквально вырос в театре: «Я была совершенно одна с ребенком, – доносятся до нас слова актрисы. – Не хватало ни времени, ни денег, Лешу не на кого было оставить, возила его с собой: в театр, на гастроли. Фактически все детство до школы он провел за кулисами. А потом пришлось отдать его в интернат – как-то ведь надо было учиться.

Мальчик не капризничал, он понимал, что мама актриса, ей надо зарабатывать деньги» («Любовь Полищук. Лицо несоветской женщины»).

Так уж получилось, что люди вырастают с определенными представлениями о реальности. Живущие в деревне дети знают, что должны ухаживать за скотиной, помогать в огороде, дети королевских семей рано учатся этикету и не удивляются, отчего на них даже в самые обычные дни надевают парадные костюмчики. Дети артистов приучаются к тому, что родителей показывают по телевидению, они часто переезжают из города в город. Это нормальная и вполне обыденная жизнь. Поэтому и не удивительно, что дети Л. Полищук в результате решили также связать свои жизни со сценой.

Алексей Макаров со своей гражданской женой Викторией Богатыревой

– Мой «дебют». Не помню, в каком городе это случилось, собственно я тогда вообще не понимал, куда мы приезжали-уезжали, мне было лет пять, – рассказывал А. Макаров К. Романенковой и Т. Алексеевой. – У нас еще была собака – карликовый пинчер, ее звали Лада. Так вот мама возила с собой нас обоих. Шел спектакль, я сидел в зале в первом ряду, держал собаку на коленях. И что-то мне надоело сидеть, я встал и пошел на сцену к маме, а Лада с громким лаем помчалась за мной. Зрители, конечно, в смех, потом аплодировали».

Возможно, именно в этот момент он понял, что лучше быть на сцене, нежели в зале, а может знал это всегда.

Актерская жизнь Алексея Макарова была предопределена и генами – отец и мать артисты, и окружающей обстановкой. Правда, известно, что сама Любовь Григорьевна пальцем не пошевельнула, чтобы помочь своим детям поступить в театральный институт. Должно быть, именно поэтому он и попал туда не с первого раза. Но провалив экзамен, юноша не опустил руки, и чтобы хотя бы просто быть в театре, устроился туда сначала пожарным, потом продавал театральные билеты. Так как денег платили мало, параллельно Алексей подрабатывая грузчиком на овощной базе.

«Он уже взрослый сложившийся человек. И сам сделал выбор, – рассказывала Л. Полищук для статьи «Границы откровения определяют дети» (Лариса Ровнянская, газета «Москвичка»). – Как выяснилось, грамотный. Алеша талантлив. Материнские чувства здесь ни при чем. Оцениваю это чисто профессионально. Я и в самом деле хотела, чтобы дети выбрали что-то другое в жизни. Суровая профессия. Всего наешься! Физически восстановиться легче, а вот морально… Тем более, что наши дети более инфантильны, менее выносливы, чем мы. Как мы в свою очередь слабее поколения наших матерей».

Алексей Макаров со своей бывшей женой Марией Мироновой

«Мне не хотелось, чтобы дети были актерами, – признается Л. Полищук в интервью «Женщина должна быть слабой, а работать мало и в охотку». – Про сына Алешу говорить уже поздно, он взрослый человек и сложившийся актер. Активно снимается, сыграл роли в фильмах «Ворошиловский стрелок» и «Чек». Сын – замечательный актер. Я это знаю не только как зритель, но и как партнер. Мы вместе играли спектакль «Квартет для Лауры». Дочь Маша ничего об актерском будущем не говорила. В школе у нее были способности к английскому, она неплохо писала. И вдруг заявила: «Хочу быть актрисой!» Первый год не поступила, пошла работать в салон цветов, освоила профессию флориста, составляла изящные букеты. Сейчас учится в Российской академии театрального искусства, бывшем ГИТИСе, который заканчивала и я. … Алеше 32 года (интервью вышло в 2004 году), и я считаю, что только пару лет назад он взялся за ум. А до этого

были разные закидоны. Хотя не сомневаюсь, проблемы наших детей – в нас самих. Во всех недоразумениях, которые происходят с детьми, я считаю виноватой себя и только себя. Потому что в водовороте работы, в бесконечной погоне за тем, чтобы обеспечить детей едой и одеждой, мы, родители, невероятно мало уделяем им времени. Поэтому во всем виноваты взрослые. Вопрос воспитания – непростой. С одной стороны, детей нельзя отпускать от себя – вокруг так много соблазнов, в которых трудно разобраться ребенку. С другой – они должны становиться самостоятельными. Но при этом их надо постоянно проверять, контролировать. Делать это, правда, нужно тактично. Все неприятности с детьми – это наши, родительские ошибки».

«Каждый из нас по сути своей одинок. Вот и я сейчас поговорю с вами и уйду один. <…> После смерти мамы отчетливо понял, что нужно торопиться жить, успевать делать задуманное, не бояться быть смелым, спешить заботиться о близких и быть добрее к каждому, кто встречается на пути! Не стоит сидеть в депрессии, кривя морду и жалуясь на жизнь. Просто потому, что на следующий день все может закончиться».

(Алексей Макаров)

Алексей Макаров поступил в ГИТИС на курс П.О. Хомского, после окончания института служил на театре им. Моссовета, но роли в основном были небольшие, молодой человек не мог выложиться в них полностью, поэтому в возрасте 29 лет ушел из театра. К тому времени он уже успел сняться в фильмах «Чек», «Ворошиловский стрелок», в сериале «Дальнобойщики». Настоящий успех пришел к актеру после главной роли в фильме «Личный номер».

Кроме того, наши телезрители, возможно, запомнили его по «Ледниковому периоду», где он выступал в паре с фигуристкой и певицей Анной Семенович.

Кстати, когда стало понятно, что Любовь Полищук уже не поднимется, ее сын Алексей отказался от всех репетиций и съемок и все время был с семьей.

На вопрос о том, кто в семье лидер, кто главный, Л. Полищук отвечала так: «… мы уже идем по жизни вместе. Лидеров у нас в семье нет. Хотя, думаю, если бы вы спросили об этом моего мужа или дочь, то, возможно, они отдали бы лидерство мне. Мы всегда идем на уступки и прислушиваемся к мнению друг друга. Особенно внимательны к Машке. Муж не считает оскорблением своего достоинства приготовить обед, запустить стиральную или посудомоечную машину, если у меня нет времени. А если занят и он, то с хозяйством справляется Маша». (Елизавета Троян. «Женщина должна быть слабой, а работать мало и в охотку»).

Когда журналистка Лариса Ровнянская спросила нашу героиню, стремилась ли она стать подругой для своей дочери, Любовь Григорьевна ответила: «Это пусть дети определяют границы откровенности. Если, к примеру, у дочери плохое настроение, я, конечно, спрошу, что случилось. Но, если она ответит: мам, не сейчас, потом! – в душу лезть не буду. Когда-нибудь поделится. Или нет. Сама решит». («Границы откровения определяют дети», газета «Москвичка»).

«Двойную фамилию Цигаль-Полищук я взяла уже после смерти мамы. Она этого очень хотела. Ведь Леша у нас – Макаров, я – Цигаль, получается, что у мамы вроде как нет детей. Она не то что обижалась, но ей хотелось, чтобы кто-то из нас носил ее фамилию. К сожалению, я слишком поздно поняла, как это для нее важно…»

(Мариэтта Цигаль-Полищук)

Маша выросла самостоятельным и ответственным человеком, однажды ей, еще студентке, родители подарили машину. Дочку

тогда несколько раз грабили в подземных переходах, вот они и решили – пусть лучше едет от крыльца до крыльца, никого к себе не подсаживая, может, хоть так убережется. Маша освоила вождение, получила права, села за руль. А тем временем у Полищук выдалось свободное время, и они с мужем решили съездить в Китай.

Вернулись, а их золотая девочка трудится простой официанткой в кафе напротив МХАТа. Любовь Григорьевна тут же в крик: «Мои коллеги туда заходят. Что они подумают? Что тебе есть не на что?» На что Маша спокойно объяснила, что в их отсутствие угодила в небольшую аварию, сама не пострадала, а ремонт обошелся в 900 долларов. Откуда такие деньги у студентки? Вот и пришлось идти работать.

«Да, неужели ты думаешь, что мы не оплатили бы этот ремонт?!» – возмутился Сергей Викторович.

«Понятно, оплатили бы, – пожала плечами дочка. – Но я должна была заработать их сама».

Мариэтта Цигаль-Полищук в 2006 году окончила РАТИ-ГИТИС, мастерскую Сергея Анатольевича Голомазова (специализация – режиссура драмы, актерское мастерство); после чего в 2007 году была принята в труппу Театра на Малой Бронной, худруком которого также является Голомазов.

Играет в Театре у Никитских Ворот («Выпивая в одиночестве» (Рене Дюшен), «Собаки» (Бывшая Такса), «Полиция» (Жена), «Гамбринус» (Молодая еврейка)), в Театре имени Маяковского («Тартюф» Мольера, госпожа Пернель), в «Антрепризa АртПартнер XXI» («Переполох в голубятне», Мюрьель), в «Антрепризa АртСалон» («Женитьба Бальзаминова» А.Н. Островского, Раиса).

Работы в кино: «Вы не оставите меня», «Обитаемый остров», сериалах: «Богиня прайм-тайма», «Я вернусь», «Таинственная страсть».

Эпилог

Театр бесполезен, но необходим

Эжен Ионеско

Вот мы и сплели этот яркий венок из воспоминаний, стихов и песен. Из ярких образов, созданных когда-то актрисой по имени Любовь, или самой любовью, явившейся к людям, на этот раз под маской большой актрисы.

И вот последнее стихотворение от королевы Серебряного века Анны Ахматовой, последний цветок, который так удивительно подходит к нашему повествованию, и которым мне хотелось бы завершить рассказ о Любови Полищук.

Цветы, холодные от рос
И близкой осени дыханья,
Я рву для пышных, жарких кос,
Еще не знавших увяданья.
В их ночи душно-смоляной,
Повитой сладостною тайной,
Они надышатся весной
Ее красы необычайной.
Но в вихре звуков и огней
С главы сияющей, порхая,
Они падут – и перед ней
Умрут, едва благоухая.
И, движим верною тоской,
Их усладит мой взор покорный, —
Благоговеющей рукой
Сберет любовь их прах тлетворный.
Сберет Любовь их прах тлетворный…

Будет еще много исследований и книг о Любови Полищук. Неудивительно – еще не все друзья сказали свое слово, согласились выдать сокровенное. Может кто-нибудь из коллег по творческому цеху напишет сценарий, по которому снимут фильм. Уверена, что секрет этой женщины до конца не разгадан и тайна ее жизни еще будет зачаровывать и современников, и потомков.

notes

Примечания

1

Компрессионно-дистракционный аппарат (аппарат Илизарова, аппарат Шевцова-Мацукатова) – медицинский аппарат, предназначенный для длительного скрепления фрагментов костной ткани, а также для ее сжатия («компрессии») или растяжения («дистракции»), то есть для проведения так называемого «чрескостного остеосинтеза». Аппарат применяется для лечения травм, переломов костей конечностей, врожденных деформаций костной ткани. Также используется при «эстетических» операциях в антропометрической (ортопедической) косметологии по удлинению и выпрямлению ног.

2

Высшее театральное училище (институт) имени М.С. Щепкина.

3

«Последний герой» – реалити-шоу, русский аналог американского реалити-шоу «Survivor» (*рус.* «Выживший» – первоначальная версия была создана в 1992 году в Великобритании). Название русской версии программы придумал Сергей Супонев. Премьера реалити-шоу состоялась 17 ноября 2001 года.